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SOMMAIRE
Le thème de la violence apparaît dans la littérature africaine moderne dans
un contexte de conflit entre le monde occidental et le monde africain. Mais c’est
surtout autour de la période coloniale et postcoloniale que le thème du sang va
inonder cette littérature. Dès lors, le roman devient un outil privilégié pour la
construction et la transmission de la mémoire des différentes formes de violence.
Cette thèse se propose d’étudier comment une oeuvre romanesque construit
et transmet la mémoire de la violence. Cela revient à examiner comment, à partir
des formes discursives déterminées, un auteur parvient à faire du roman un
« effecteur » de mémoire, porteur des traces de la violence. Les principes
théoriques de la sociologie de la littérature et la démarche comparative ont servi à
l’orientation de cette recherche.
Cette étude qui débute par une introduction, comporte cinq chapitres suivis
d’une conclusion générale. L’introduction définit l’objet de la recherche, fait l’état
de la question et précise la démarche à suivre. Hors mis le premier chapitre, les
autres situent le récit dans son contexte sociopolitique pour ensuite déterminer la
fonction sociale des personnages et faire une analyse des formes discursives
déployées en vue de transmettre la mémoire de la violence. Le premier établit le
cadre théorique dans lequel se tissent les rapports entre l’histoire, la mémoire et la
littérature. Le second chapitre analyse les traces de la mémoire de la violence dans
AÏlah n st pas obligé d’Ahrnadou Kourouma à partir du thème de l’enfant-soldat
dans les guerres civiles africaines contemporaines. Le troisième chapitre est
consacré à A quoi rêvent les loups, un récit de Yasmina Khadra, où il est question
de la mémoire des atrocités perpétrés en Algérie par la mouvance intégriste. Le
quatrième chapitre étudie, à partir de Cette civeuglante absence de lumière de
Tahar Ben Jelloun, le phénomène de la violence carcérale dans le cadre des
bagnes de la mort mis en place par le roi Hassan II du Maroc pour écraser ses
adversaires. Le dernier chapitre traite de la question de la mémoire du génocide à
travers Mttrambi, le livre des ossements de Boubacar Bons Diop.
La conclusion générale se présente comme une synthèse de l’ensemble du
travail et effectue un rapprochement entre les auteurs au niveau de l’écriture
mémorielle de la violence. Elle permet de mettre en lumière les éléments de
convergence et de divergence que comportent les ouvrages du corpus. Sur le plan
formel, on constate beaucoup de convergences mais aussi une diversité qui réside,
non seulement au niveau du contenu, mais surtout à celui du choix et du travail
des formes discursives effectués par chaque auteur.
Mots clés : Littérature africaine, mémoire de la violence, guerre, terrorisme.
génocide, bagne, poétique de la mémoire, univers du roman,
Ahmadou Kourouma, Yasmina Khadra, Tahar Ben Jelloun, Boubacar
Bons Diop
ABSTRACT
In contemporary African literature, the therne of violence unfolds in the
context of the confiict opposing the Western world to Africa. It is mostly during
the colonial and postcolonial periods that theme of blood became prominent in
African literature. Since then, the novel has became the main tool for the
construction of memory related to different forrns of violence.
This dissertation proposes to study how a work of fiction can become a
valid instrument of the memory of violence. It examines how a writer using
specific discursive forrns manages to transform the novel into a memory
effector” and a bearer of the traces of violence. Theoretical concepts from the
sociology of literature as well as comparative perspectives have guided this
research.
This study, which starts with an introduction, consists of five chapters
followed by the conclusion. The introduction introduces the object of study.
defines the thesis, and specifies the methodology. Except for the first chapter, the
other chapters start with a socio-political contextualization of the novel under
study, afier which the social function of characters is identified and the discursive
strategies deployed to transmit the memory of violence are analyzed. The first
chapter establishes the theoretical framework through which history, memory. and
literature become intertwined. The second chapter deals with the traces of the
memory of violence in Allcih n est pas obligé by Ahmadou Kourourna. It deals
with the theme of child-soldier in contemporary african civil wars. The third
chapter is devoted to A qttoi révent les loups by Yasrnina Khadra, a novel about
the atrocities perpetrated by the islamist movement in Algeria. The fourth chapter,
devoted to Cette aveuglante absence de lumière by Tahar Ben Jelloun, constitutes
a study of prison violence in the penal colonies established by Hassan II, King of
Morocco to destroy his adversaries. f inally, the last chapter tackies the issue of
the memory of genocide in Murambi, te livre des ossements by Boubacar Bons
Diop.
The general conclusion forms a synthesis of the whole dissertation and
links the authors at the level of writing the memory of violence. Thus, it sheds
light on some of the convergences and divergences noticeable in the books of the
corpus. At the level of form, we notice a good deal of convergences but also
diversity rnarking flot only the content of the works, but rnainly the impact of the
discursive choices of cadi author.
Key words: African literature, memory of violence, war, terronism, genocide,
convict prison. poetics of memory, novel’s universe, Ahmadou
Kourourna, Yasmina Khadra, Tahar Ben Jelloun, Boubacar Bons
Diop.
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INTRODUCTION
Problématique et démarche méthodologique
Cette thèse, qui s’articule autour de la thématique de la mémoire de la
violence dans le roman africain’ contemporain, se propose d’étudier dans quelle
mesure la littérature est capable de rendre compte des événements violents. En effet,
vers la fin du vingtième siècle, la littérature africaine a été marquée par une
importante production d’ouvrages romanesques servant d’outils de mémoire sur le
génocide rwandais et autres formes de violence. Ainsi, cette mise en fiction de la
violence a suscité en nous la curiosité de savoir comment, à partir d’une oeuvre de
fiction, on parvient à construire et à transmettre la mémoire d’une violence limite et
autres atrocités de la guerre.
La question de la violence apparaît comme un défi de taille pour les
chercheurs et les responsables politiques dans leur tentative de trouver des solutions
viables aux différentes formes de conflits qui déchirent l’humanité. Il s’agit d’un
problème qui a toujours attiré l’attention des philosophes, des sociologues, des
historiens, des anthropologues, des écrivains et des critiques littéraires, chacun
d’entre eux cherchant à savoir le pourquoi et le comment de la barbarie humaine ainsi
que ses impacts sur la société. L’un des objectifs généraux des recherches effectuées
à ce sujet est de mener une réflexion sur le sens même de la vie et d’examiner ce que
nous laisse la mémoire des événements violents.
La deuxième guerre mondiale et le génocide des Juifs ont amené beaucoup de
penseurs à se questionner sur le sens de la vie face à la persistance de la violence et à
L’expression «roman africain » désigne ici, à la fois, le roman maghrébin et le roman «Afrique
subsaharienne.
jla fragilité de l’homme. Au cours des deux dernières décennies, de nombreux travaux
ont été effectués sur la question de la violence et de la mémoire. À titre d’exemple, on
peut signaler ceux2 de Paul Ricœur, Reinhart Koselleck, Tzvetan Todorov, Giorgio
Agamben et Alfred Grosser. La plupart d’entre eux se sont penchés sur l’Holocauste.
Certains chercheurs ont tenté d’expliquer le rôle et le fonctionnement de la méi+ioire
face à l’histoire des événements du passé, en l’occurrence les pratiques violentes qui
ne cessent de bouleverser le monde en faisant des pertes considérables en vies
humaines et d’énormes dégâts matériels dans tous les coins de la planète. Dans le
même sens. Alfred Grosser relate le danger de l’oubli et du négationnisme face à la
tragédie d’Auschwitz et à d’autres crimes perpétrés ailleurs dans le monde. À partir
de là, il évoque l’importance et la nécessité de la mémoire en faisant ces
déclarations : « la mémoire doit conduire à lutter contre les crimes en train de se
commettre. Même loin de chez nous. Même s’il y a un prix à payer en termes de
commerce ou de sécurité3 ». D’autres chercheurs ont abordé la question de la
violence dans la fiction romanesque pour discuter notamment de la capacité de
l’auteur à décrire l’indicible et de la fiabilité à accorder à une mémoire des
événements faisant objet d’une représentation romanesque. Il s’agit, entre autres, de
Charlotte Wardi4 et de Michael Rinn5.
2 Les travaux dont il est ici question sont
- Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.
- Reinhart Koselleck, L ‘expérience de / ‘histoire. Paris, Seuil/Gallirnard, 1997.
- Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris Arléa, 1995.
- Giorgio Agamben, Homo sacer 111. Ce qui reste d’,4uschwit l’archive etie témoin, Paris,
Payot et Rivages, 1999.
- Alfred Grosseur, Le crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989.
Alfred Grosseur, Le crime et la mémoire, op.cit., page de couverture
Charlotte Wardi, Le génocide clans la fiction romanesque, Paris, PUE, 1986.
4En ce qui concerne la littérature africaine, beaucoup de recherches ont été
réalisées pour explorer les thèmes privilégiés ainsi que le niveau artistique des
oeuvres. Avant d’en arriver à la thématique de la violence, on peut signaler en passant
que la littérature africaine moderne commence peu avant les années trente et
comporte trois principales périodes la période coloniale, la période de la lutte pour
les indépendances, la période des indépendances et après. La littérature en question
comprend trois principaux genres littéraires : la poésie, le roman et le théâtre.
S’agissant du genre romanesque, Pius Ngandu Nkashama6 fait une subdivision
fondée sur deux grandes étapes. la première étant celle qui va du dix- neuvième au
début du vingtième siècle et la deuxième, celle des auteurs africains.
La littérature coloniale est considérée comme la première étape de la
littérature africaine écrite, et alimente les débuts du roman africain. Ngandu
Nkashama part de l’exemple du Congo Belge pour donner une idée de la mission de
cette littérature « La littérature y relevait, idéologiquement, politiquement,
institutionnellement, du projet colonialiste de domination, de soumission, de
civilisation, de christianisation et donc aussi d’oppression et d’exploitation, projet
dicté par le souverain lui-même, Léopold ii7 ». La littérature coloniale avait donc
pour objectif primordial d’exalter certaines valeurs de la « mission civilisatrice ».
Michael Rinn, Les réc/ts du génocide. Sémiotique de / indicible. Lausanne, Delachaux, 1998.
Pius Ngandu Nkasharna. Comprendre Ici littérature africaine écrite en languefrançaLe, Paris, Saint—
Paul, 1979.
Ibid. p. 48.
sLe temps des auteurs africains connaît trois périodes Les débuts, autour des
indépendances, et après les indépendances. Le roman africain de la période qui
précède la lutte pour les indépendances est marqué par la nostalgie des valeurs de
l’Afrique précoloniale, c’est-à-dire l’attachement aux traditions. Autour des
indépendances, l’écriture romanesque tourne autour du conflit qui oppose le monde
africain et le monde occidental, le colonisé et le colonisateur. Selon Ngandu
Nkashama:
Ces antagonismes et tensions entre les deux communautés vont entraîner, de
la part du Blanc, brutalités, complexe de domination, brimades, répressions;
de la part du Noir, haine profonde, mépris du monde du Blanc, donc
également repli sur soi, et surtout une certaine angoisse existentielle qui peut
aboutir à un anéantissement8.
L ‘aventure cimbigue de Cheik Harnidou Kane illustre bien ce thème. Un autre thème
qui va se développer à cette époque est le conflit entre la tradition et le modernisme
fondé sur la théorie du progrès. Il s’agit d’un choix à faire entre la construction
« d’une Afrique nouvelle » et l’exaltation des anciennes valeurs du passé qui, pour le
romancier de cette époque, constituent un handicap pour le développement. Les
soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma est l’un des romans qui semblent
condamner cette fidélité aveugle aux traditions.
La période d’après les indépendances est marquée par la cessation de
l’engagement collectif qui consistait à condamner violemment les pratiques néfastes
du système colonial. Le thème de l’angoisse existentielle va apparaître chez de
nombreux romanciers comme Mudimbe dans son ouvrage Entre les ecuix. Ce thème
8lbkL. p. 50.
6fondé sur la misère croissante du peuple africain va susciter une mise en question de
« l’âge d’or » des indépendances. Le thème de la révolte et de la violence va
réapparaître dans le roman africain, cette fois-ci contre la classe dirigeante africaine,
pour qui l’indépendance n’a été qu’un moyen de se substituer à l’ancien colonisateur
afin de prendre la relève de la politique d’exploitation et d’oppression vis-à-vis du
peuple. Quelques exemples de ces romans sont Le Mandat d’Ousrnane Sembène et
Le devoir de violence de Yambo Ouologuem. Certains romanciers vont faire une
mise en fiction des exactions et des crimes perpétrés par la classe dirigeante. À titre
d’exemple, on peut citer À quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra et Cette
aveuglante absence de lumière de Tahar Ben Jelloun.
Concernant les études critiques en rapport avec la question de la violence dans
la littérature africaine, on peut préciser qu’elles ont exploité essentiellement le thème
de l’engagement littéraire sous forme de révolte et de dénonciation des abus du
système colonial. Il sera également abordé dans les romans qui dénoncent les
exactions des dictatures africaines. C’est le cas de Comprendre la littérature africciine
écrite en langue française de P. Ngandu Nkashama et L engagement des écrivains
africains noirs de langue française de Francis Anani Joppa’°.
S’agissant de la question de la mémoire. depuis la deuxième moitié du
vingtième siècle, l’écriture romanesque a été, pour bon nombre d’écrivains africains,
Ihi1.
‘° Francis Anani Joppa, L ‘engagement des écrivains africains noirs de langue française, Sherbrooke,
Naarnan, 1982.
7un médium privilégié de transmission de la mémoire de la violence. De prime abord,
le problème ici posé concerne le sens d’une mémoire fondée sur le médium de la
fiction. En d’autres termes, en tant qu’oeuvre de fiction, le roman est-il capable de
restituer le réel ? Peut-on décrire ce que Charlotte Wardi appelle « l’impensable et
l’indicible » ? Alors qu’apporte l’écriture romanesque vis-à-vis de l’histoire censée
dire la vérité sur la violence? Qu’est-ce qui reste après le passage des événements
violents? Peut-on esthétiser la violence? Nous allons répondre à ce genre de
questions en analysant un corpus composé de quatre romans africains francophones’2
portant sur la violence. Nous étudierons, donc, comment le roman apparaît comme un
médium de transmission de la mémoire de la violence. En d’autres termes, dans
quelle mesure l’écriture romanesque permet-elle de transmettre une mémoire de la
violence ? Face aux problèmes d’ordre éthique, au caractère fictionnel d’une oeuvre
romanesque et à la nature indicible de certains événements violents, quelles sont les
formes poétiques mises en oeuvre par les romanciers africains pour transmettre à
l’humanité un héritage mémoriel sur la violence qui a marqué le continent africain
durant les dernières décennies.
Pour répondre à cette question, il va falloir étudier comment se présentent,
dans notre corpus, les mécanismes de construction et de transmission de la mémoire
de la violence. Il sera, par exemple, question d’examiner le statut du corps en tant que
Charlotte Wardi. Le génocide clans la fiction Romanesque. Paris, P.U.F., 1986, p. 3 I.
2 Ce corpus est composé de ces éléments
- Ahmadou Kourotima, A llah n est pas obligé, Paris. Seuil, 2000.
- Boubacar Bons Diop, Murcunbi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000.
- Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumière. Paris, Seuil, 2001.
- Yasrnina Khadra, A quoi révent les loups, Paris, Julliard, 1999.
$support et trace matérielle de la violence et d’étudier comment sa représentation
permet au lecteur d’imaginer et de mémoriser le degré de la violence.
Étant donné la diversité des formes de violence qu’on peut rencontrer dans le
roman africain, nous allons nous limiter à une certaine catégorie d’actes de violence
ceux qui occasionnent la perte en vies humaines ou portent atteinte grave à la vie
humaine. Deux figures extrêmes de la violence faisant partie de la typologie de Roger
Dadoun’3sont à la base de cette recherche extermination et terrorisme. Comme on va
le voir au premier chapitre, il est à préciser que ladite typologie comprend trois
figures extrêmes de la violence Genèse. Extermination et Terrorisme. À cet effet, les
quatre romans du corpus permettront d’examiner de près ces deux figures extrêmes
de la violence.
C’est dans le cadre de la poétique de la mémoire que sera mené ce travail de
recherche. Le choix de la méthodologie qui orientera cette recherche repose sur trois
principaux concepts : la poétique. la mémoire et la violence. Nous n’envisageons pas
de faire une poétique narrative du roman, mais plutôt d’étudier le lien entre la
structure poétique romanesque et la réalité historique de la violence. Pour ce faire,
notre travail partira de l’hypothèse de Michel Zeraffa. selon laquelle « la littérarité
existe en raison même de l’extra-littérarité qu’elle révèle, et qui la révèle »14. Ce
choix de mettre en valeur le discours et le contexte historique est dû au fait quil
serait difficile d’envisager une étude du phénomène de la mémoire et de la violence
13 Roger Dadoun, La violence essai sur / ‘ homo violens », Paris, Ratier, 1993.
‘ Michel Zeraffa, Roman et soc/été, Cou. Sup.. Paris, PUF, 1976, p. 286.
9en se laissant emprisonner dans l’analyse du seul texte. Dans ce sens, nous allons
nous appuyer sur les considérations théoriques et méthodologiques de Lucien
Goldrnann’5, Michel Zeraffa16 et Pierre V. Zima’7, pour orienter le principe de base
de notre recherche vers une perspective sociologique. En effet, comme on le verra
plus loin, une poétique de la mémoire suppose un rapport entre la structure du texte et
les bases historiques qui ont contribué à l’élaboration de ce même texte. Ainsi, pour
une meilleure compréhension du texte, il est nécessaire de confronter, dans la mesure
du possible, le signifiant linguistique et le contexte socio-historique dans lequel
l’oeuvre a été mise àjour.
Pour la question de la violence, nous nous pencherons essentiellement sur les
différentes formes de l’extermination étant donné que celle-ci constitue la forme de
violence prédominante dans le roman africain. La mise en contexte de production de
chaque roman s’inscrit dans le cadre de cette volonté d’établir un rapport à l’histoire.
Bien que l’approche sociologique ait été choisie pour servir de base méthodologique
à notre recherche, dans l’ensemble, la méthodologie à utiliser semble être hybride et
éclectique, car elle comporte une variété de perspectives sociologique, poétique et
comparative. L’aspect comparatif constitue le noeud de la conclusion générale, où
nous aurons à établir le rapprochement et la confrontation des résultats d’analyse de
différents éléments du corpus afin d’en dégager les points de divergence et de
convergence sur le plan sémantique et formel.
I) Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallirnard, 1964.
Miche! Zeraffa, Roman et société, op. cit.
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Vu que l’objectif de notre thèse est d’étudier la question de la violence dans le
roman africain francophone, le choix de notre corpus a touché en premier lieu les
romans africains francophones qui traitent principalement de cette question. La
priorité a donc été accordée aux romanciers africains dont les oeuvres choisies traitent
d’une façon significative de la question de la violence telle qu’elle se présente dans
le contexte actuel. Le roman de Boubacar Bons Diop a été choisi du fait que, d’une
part, l’auteur est un écrivain très connu et que, d’autre part, son récit, i’iurambi, le
livre des ossements, une mise en fiction du génocide rwandais, permet de voir
comment la fiction romanesque transmet la mémoire d’une violence limite. Quant au
choix d ‘AÏlah n ‘est pas obligé d’Ahrnadou Kourouma, il a été motivé par sa
particularité de mise en fiction de la violence subie ou perpétrée par les enfants-
soldats au Liberia et en Sierra Leone. Par ailleurs. À quoi rêvent les loups de
Yasmina Khadra a été retenu comme élément du corpus dans la mesure où il permet
de voir comment la mémoire d’une guerre civile’8 peut se transmettre à travers le
roman. Le choix de Cette aveuglante absence de lumière de Tahar Ben Jelloun est dû
au fait quil permet d’étudier comment le roman construit et transmet la mémoire de
la violence carcérale.
En ce qui concerne la subdivision du travail, le premier chapitre. en rapport
avec le cadre théorique, va traiter, en premier lieu, de la notion de mémoire et de
violence, pour ensuite établir des liens entre les deux concepts. Les trois grandes
formes de la violence établies par Roger Dadoun y seront relatées en vue de préciser
‘ Pierre V. Zirna, Manuel de soeloeritique. Paris, Picard Éditeur. 1985.
8 s’agit de la guerre civile d’Algérie.
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deux d’entre elles qui cadrent bien avec notre recherche: extermination et terrorisme.
Ce même chapitre montrera que les rapports entre la mémoire et la violence se situent
plus particulièrement au niveau du déclenchement du travail de réminiscence et de
l’imagination, les traces de la violence étant les principaux acteurs de cette opération.
D’autres rapports entre différents concepts seront également mentionnés dans ce
chapitre afin de mieux expliciter les liens pouvant se tisser entre la réalité historique
et la fiction romanesque. On verra que ces liens reposent sur le fait même que le
roman est un produit issu d’un mélange de réalité et d’imagination.
Au deuxième chapitre, qui porte sur AlÏah n ‘est pas obligé, il sera question de
mettre en lumière les différentes sources de la violence reliée à la guerre tribale du
Liberia et à celle de la Sierra-Leone. On notera que chez Ahmadou Kourouma. la
violence se présente comme une voie de conquête du pouvoir pour les maîtres de la
guerre et comme un moyen de survie pour ceux qui croupissent dans la misère et qui
acceptent d’être au service de ces derniers. Au troisième chapitre portant sur À qttoi
rêvent les loups, on montrera comment la guerre se nourrit des actes du terrorisme.
Qtant au quatrième chapitre portant sur Cette aveuglante ctbsence de lumière, on aura
à examiner comment le roman nous présente les abus d’un pouvoir totalitaire fondé
sur le principe de la terreur. Le génocide qui apparaît comme la forme la plus radicale
de la violence fera l’objet du dernier chapitre qui porte sur A’Iurambi, le livre des
ossements.
Hormis le premier chapitre, les autres seront concentrés sur l’analyse des
mécanismes narratifs mis en oeuvre pour construire et transmettre la mémoire de la
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violence. Ainsi, on verra par exemple l’importance du choix de la forme du récit, de
la représentation du corps. du temps et de l’espace dans la construction et la
transmission de la mémoire de la violence. On étudiera, en outre, le rôle des
dialogues, des discours rapportés, de la distanciation ironique. de l’intergénéricité et
autres techniques narratives déployées pour effectuer cette opération. On verra
comment les différentes pratiques littéraires contribuent à la création d’une variété de
canaux de transmission de la mémoire de la violence. L’analyse de tous ces éléments
nous permettra de montrer que c’est grâce au choix des mécanismes narratifs porteurs
des traces de la violence que le roman devient un effecteur de mémoire.
La conclusion générale établira un rapprochement comparatif visant à
confronter les résultats obtenus à partir des différents éléments constitutifs du corpus.
On pourra étudier éventuellement le rapprochement des techniques discursives entre
les auteurs provenant des régions différentes et voir comment la variation ou
l’hybridation des formes poétiques contribuent à la création d’une multiplicité de
voies de communication et de transmission de la mémoire.
CHAPITRE I
LE CADRE THÉORIQUE
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1.1 Introduction
Ce chapitre est consacré à la définition des concepts clés de notre recherche
afin de déterminer éventuellement le cadre dans lequel ils sont utilisés. Les rapports
entre les différents concepts y seront également présentés pour expliquer comment ils
entrent en connexion lors de l’opération de construction et de transmission de la
mémoire de la violence. Ainsi, seront définis les liens entre la violence et la mémoire.
entre l’histoire, la mémoire et l’écriture romanesque. L’étude de la problématique de
la violence et de la mémoire va nous permettre, en premier lieu, de fixer les limites en
rapport avec les formes de violence concernées par ce travail. La réflexion sur les
liens entre l’histoire, la mémoire et l’écriture romanesque a pour objectif de nous
aider, dans la partie analyse, à étudier comment l’écriture romanesque travaille
l’histoire pour construire et transmettre la mémoire de la violence.
1.2 Problématique de la violence et de la mémoire
Avant de présenter les diverses définitions de la mémoire et de déterminer les
rapports qu’elle peut entretenir avec la violence, nous voudrions exposer les
différentes formes et figures de la violence afin d’en préciser celles qui sont
concernées par notre étude.
1.2.1 Formes et figures de ta violence
Le terme violence présente une variété de sens. Son origine étymologique
vient du mot latin vis qui signifie force. puissance, violence. Il suppose alors l’usage
de la force physique ou des armes.
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Le Grand dictionnaire encyclopédique Larotisse’9 nous propose plusieurs définitions
de la violence dont on peut retenir les suivantes
- Extrême véhémence, grande agressivité, grande brutalité dans les
propos, le comportement.
- Abus de la force physique.
- Ensemble des actes caractérisés par les abus de la force physique, des
utilisations d’armes, des relations d’une extrême agressivité.
À pal-tir de ces définitions, on a une idée de la diversité des formes de la violence.
mais on n’arrive pas à saisir avec précision ses différentes figures. Cela étant, nous ne
pouvons pas prétendre aborder la question de la violence sous toutes ses figures, c’est
pourquoi, en nous basant sur la typologie établie par Roger Dadoun. il a été
nécessaire de nous limiter à une certaine catégorie d’actes de violence.
Dans son essai sur 1« homo violens », Roger Dadoun distingue les formes
extrêmes de la violence en trois catégories genèse, extermination et terrorisme. La
partie consacrée à genèse met en exergue la violence qui évoque l’intervention de la
puissance divine telle que mentionnée dans Genèse, le premier livre de la Bible, avec
le meurtre d’Abel, le déluge du temps de Noé, l’anéantissement par le feu de Sodome
et de GomolThe, etc. Cette analyse a pour objectif l’illustration de l’origine de la
violence et de la nature violente de l’espèce humaine. Au concept d’extermination.
qui se caractérise par le principe de quantité en matière de perte en vies humaines,
Roger Dadoun accorde les nuances spécifiques suivantes t la guerre, le massacre, le
génocide. Selon ses précisions, la guerre présente des caractéristiques qui semblent
lui accorder le statut de « violence institutiormalisée »
q Grand dictionnaire encl’clopédique Larousse, T 10, Paris, Librairie Larousse, 1985, p. 10797.
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La guerre relève d’une violence institutionnalisée, ritualisée elle admet, aussi
cruelle soit-elle, des règles et des lois qui encadrent la belligérance et
supposent la recherche de la paix qualifiée parfois de « paix des braves »; elle
reconnaît l’ennemi comme personne à part entière, respecte les blessés et
prisonniers, épargne les populations civiles, etc. Cette image idéale de la
guerre est vite brouillée par la pratique du massacre, qui se traduit par un
déferlement sauvage de la haine, du mépris, des pulsions destructrices : on
achève les blessés, on tue les prisonniers, on viole, on torture, on mutile, on
brûle, on enfume, on exécute femmes, enfants, vieillards [••]•20
Bien que la guerre soit toujours justifiée sur la base d’une cause à défendre et que,
théoriquement, elle soit régie par des lois et règles concernant le respect de la
personne humaine, surtout la partie non belligérante, l’expérience a prouvé que la
guerre se présente comme un carrefour de diverses pratiques de la violence. L’analyse
des éléments du corpus à l’étude permettra de vérifier ce constat, notamment avec À
quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra. une mise en fiction de la guerre civile
d’Algérie qui se manifeste comme l’incarnation d’une pluralité des formes de la
violence. Le terrorisme développé dans ce roman apparaît comme une conséquence
de cette guerre qui se nourrit de toute une variété de pratiques de la violence:
assassinats, massacres, tortures et viols.
Par ailleurs. Roger Dadoun considère que le génocide se distingue d’autres
formes de la violence
Avec le génocide on atteint le comble de l’horreur : la destruction délibérée.
programmée. systématique. par tous les moyens, d’une collectivité entière
dont les membres sont dénoncés et traités comme êtres « inférieurs », « sous
hommes»: l’objectif avoué est de réaliser la «solution finale » du
«problème» par l’élimination totale des individus21.
10 Roger Dadoun, La violence Essai sur / t( homo violens », op. cit., p. 16-1 7.
li Ibid., p. 17.
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Faisant référence à l’Holocauste, Roger Dadoun considère le génocide comme
l’«ernblème d’une violence extrême et totale22 ». Le génocide a pour cible un groupe
de personnes ou une collectivité bien déterminée, et tous les moyens sont mis en
oeuvre pour s’assurer que l’extermination de ce groupe puisse réussir. Il se caractérise
par le nombre monumental des victimes, les méthodes utilisées, les différentes
institutions impliquées, la complicité des uns et des autres, l’étendue des dégâts
matériels, etc. L’étude de la représentation de cette forme de violence sera éffectuée
au cours de notre recherche à travers Mtirambi, le livre des ossements.
Le Dictionnaire dit français d ‘ai(/ourd ‘hui définit le massacre, comme « une
action de tuer sauvagement et en masse des gens qui ne peuvent pas se défèndre23 ».
ce qui exclut la mort des soldats tombés sur le champ de bataille entre deux armées.
Roger Dadoun oppose la notion de terrorisme à celle d’extermination en précisant
qu’« à la différence de l’extermination qui, obsédée par le quantitatif, procède à un
abattage effréné, le terrorisme prétend exercer une violence qualitative, avec des
méthodes économiques et presque chirurgicales24 ». L’envergure de la terreur est
ainsi évaluée en fonction de l’importance de la cible visée. Le Dictionnaire dzi
français dazjourd hui définit le terrorisme comme étant « l’emploi systématique de
la violence à des fins politiques (prise du pouvoir, désorganisation sociale)2 ». Le
terrorisme, généralement utilisé d’une façon méthodique pour déstabiliser le pouvoir
en plongeant le pays dans un climat d’insécurité sociale, se présente comme l’une des
22 Ibid. p. 18.
2 Jean Dubois, Larousse. Dictionnaire dufrançcds cl ‘aijourd’hui, Paris, Larousse, 2000. p. $ 13.
Roger Dadoun. La violence Essai sur t’ « homo violens », op. Lit., p. 24.
‘Jean Dubois, Lcirousse. Dictionnaire du fiançais d’aujourd’hui, op. cii., p. 1300.
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voies violentes d’accéder au pouvoir ou de défendre une cause politique. La
représentation de cette forme de violence occupe une place importante dans la
littérature africaine, et plus spécialement dans notre corpus. avec la prédominance des
groupes armés qui luttent contre le régimes au pouvoir. On peut également parler du
terrorisme «État compte tenu des exactions que le pouvoir exerce sur les citoyens en
utilisant, quelquefois des moyens subtils comme les disparitions ou les détentions qui
imposent une souffrance effrénée conduisant à la mort des individus. C’est le cas de
Cette aveuglante absence de lumière de Tahar Ben Jelloun qui parle du système de la
mort lente, en tant que peine infligée aux détenus du bagne de Tazrnamart au Maroc.
La représentation de la violence dans la littérature apparaît comme un moyen
de garder la mémoire du drame après le passage de l’événement. La littérature a
toujours représenté les drames historiques, et de manière particulière, le roman a su
garder cette mémoire des événements traumatisants. Il sera donc nécessaire
d’examiner, dans ce chapitre, comment se présentent les rapports de connexion entre
ces différents concepts. Cela signifie qu’après avoir précisé le type de violence qui
fait l’objet de notre recherche. nous allons expliquer la notion de « mémoire » pour
ensuite développer les liens entre la violence, l’histoire et l’écriture romanesque.
1.2.2 Notion de mémoire
La mémoire étant une notion très complexe, il nous paraît important de
présenter quelques définitions qui nous permettront d’expliciter le sens adapté au
contexte de notre recherche. La place de la trace dans la théorie de la mémoire sera ici
abordée pour préciser dans quelle mesure elle intervient dans la transmission de la
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mémoire. Après la présentation des formes et de la fonction sociale de la mémoire, la
question de l’oubli sera évoquée pour souligner le caractère ambivalent de la
mémoire.
1.2.2.1 Définition
Le Grand dictionnaire encyclopédique Larousse26 présente la mémoire, d’une
part, comme la « faculté de conserver et de rappeler des états de conscience passés et
ce qui s’y trouve associé : l’esprit en tant qu’il garde le souvenir du passé », et d’autre
part, comme « l’ensemble de fonctions psychiques grâce auxquelles nous pouvons
nous représenter le passé comme le passé (fixation, conservation, rappel et
reconnaissance des souvenirs) ».
De son côté, Marie-Claire Lavabre souligne la complexité de la notion de la
mémoire en précisant que:
La mémoire reste une notion fluide, polysémique, qui renvoie tantôt aux
souvenirs ou représentations du passé dont les individus sont porteurs, tantôt à
la manière dont une société gère visiblement sa propre histoire, par la
commémoration ou le monument, tantôt encore à une approche du passé qui
n’est définie que par la distinction qu’on s’accorde à faire entre mémoire et
histoire27.
Saint-Augustin définit la mémoire comme étant une impression que l’on garde
des choses passées : « L’impression que les choses en passant font en toi y demeure
26 Grand dictionnaire encvc/opédicjue Larousse, T.8, Paris. Librairie Larousse, 1985, p. 7381.
Marie-Claire Lavabre. « Entre histoire et mémoire : la recherche d’une méthode », La guerre
civile entre histoire et InLinoire (sous la dit. de Martin J.C.), Nantes, Ouest éditions, 1995, p. 39.
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après leur passage. et c’est elle que je mesure. quand elle est présente, non pas ces
choses qui ont passé pour la produire28 ».
Henry Rousso définit la mémoire à partir d’une distinction qu’il fait entre ce
concept et celui de « souvenir »: « Le souvenir désigne le fait de retrouver une
connaissance ou une sensation. La mémoire signifie à la fois l’acte de se souvenir et
le passé en soi »29. Cette définition de la mémoire repose sur le travail de
réminiscence et sur l’événement concerné par cet acte. Henry Rousso clarifie sa
définition en ajoutant ceci:
La mémoire est aussi différente du passé « tel qu’il a été » que le pas est
différent de la trace qu’il a laissée sur le sol. Mais c’est une trace vivante et
active, portée par des sujets, des êtres doués de raison, de parole et déterminés
par l’expérience. La mémoire est une représentation mentale du passé qui n’a
qu’un rapport partiel avec lui. Elle peut se définir comme la présence ou le
présent du passé°.
La mémoire n’est donc pas à confondre avec le passé dont elle est une
représentation mentale. Elle est une représentation du passé dont elle projette une
certaine image et opère, par là même, une médiation entre le passé et le présent.
Après la définition de la mémoire, il est important de voir comment se présentent ses
traces.
Saint Augustin, Con/essions, LivreXi, cité par Paul Ricœur. Temps et récits, Tome 1, Paris, Seuil,
1983, p. 37.
Henry Rousso, La hantise du passé, Paris, Editions Textuel, 1998, P. 13.
° ibid., p. 16.
2!
1.2.2.2 La mémoire et la trace
La trace occupe une place très importante dans la théorie de la mémoire, car
elle est considérée comme son point de repère voire même comme celui de l’histoire.
Elle reste cependant une notion fort complexe. Cela s’explique par la diversité de
sens qu’on lui accorde. Pour certains, la trace est désignée soit par le terme
«empreinte» soit par le mot « marque ». Le dictionnaire Larousse3’ donne, entre
autres définitions à la trace, « ce qui reste, ce qui témoigne d’une action passée ». En
d’autres termes, les deux notions de « reste » et de « témoignage » constituent
l’aspect fondamental de la trace matérielle qui atteste que quelque chose a eu lieu. Il
est à préciser qu’en plus de la trace matérielle (extérieure, vérifiable), il y a la trace
mnésique32 (mentale) qui implique une intériorisation. La fonction de base de la trace
extérieure c’est de témoigner de la présence d’un passé qui n’est plus. Cependant, elle
ne mérite pas le statut d’un véritable témoignage car elle souffre d’une certaine
incomplétude. Dans certains cas, elle peut prendre l’une ou l’autre de ces
appellations : une empreinte, une marque. une indice, un signe, une cicatrice, un
vestige. On peut l’appeler « témoignage-signe ». Mais la trace elle-même ne dit rien
sur la personne ou la chose qui est passée elle ne constitue qu’un signe révélateur
sur le passage de l’événement. La trace sert plutôt de point de départ pour se lancer à
la recherche des informations complémentaires pouvant aider à comprendre la nature
de l’événement ou de la chose passée ainsi que l’objet de son passage. Une telle
entreprise requiert au départ un savoir nécessaire permettant de faire l’interprétation
31 Jean Dubois (dir.), Larousse Dictionnaire du Français J ‘au/ourd ‘hui, op. cit., p. 1324.
‘2 Il s’agit, comme on va le voir plus loin, de la trace de la mémoire qui désigne une impression
intériorisée et qui fait partie de nos modes de représentation et de perception.
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de la trace. mais cela demande aussi une certaine connaissance sur la nature de
l’événement. Paul Ricœur accorde au témoignage (verbal) le pouvoir de combler les
lacunes que laisse la trace dans son incomplétude. Selon lui, la confrontation des
témoignages permet de comprendre l’origine et la nature de l’événement.
C’est dans la signifiance de la trace qu’Emmanuel Lévinas situe sa
problématique:
Si la signifiance de la trace consiste à signifier sans faire apparaître, si elle
établit une relation avec l’illéité — relation qui. persomelle et éthique, qui,
obligation, ne dévoile pas — si, par conséquent la trace n’appartient pas à la
phénoménologie, à la compréhension de l’apparaître et du se dissimuler, on
pourrait, du moins, en approcher par une autre voie en situant cette signifiance
à partir de la phénoménologie qu’elle interrompt. La trace n’est pas un signe
comme un autre. Mais elle joue le rôle de signe. Elle peut être prise pour un
signe. [...] Dans la trace a passé un passé absolument révolu. Dans la trace se
scelle son irréversible révolution. Le dévoilement qui restitue le monde et
ramène au monde et qui est le propre d’un signe ou d’une signification,
s’abolit dans cette trace3.
La citation d’Emmanuel Lévinas revient sur la question de F incomplétude de la trace.
dans la mesure où « elle signifie sans faire apparaître ». En d’autres termes, c’est un
signe révélateur, mais qui ne permet pas de comprendre la nature de l’objet révélé,
car elle ne le dévoile pas. Si, comme le dit Lévinas, « elle établit une relation avec
l’illéité », la dite relation peut déclencher un travail de mémoire ou d’imagination à
propos de l’événement passé. Le rôle de la trace est, pour ainsi dire, de témoigner de
l’avoir lieu de l’événement en question.
Emmanuel Lévinas. Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, pp. 65 —67.
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Paul Ricœur aborde le concept de la trace en passant par « l’énigme de
l’eikôn » (de l’image) qui remonte de Platon, en passant par Aristote et Saint
Actgustin. Il emploie le terme eikôn avec un sens qui couvre deux formes de présence,
celle de « l’absent comme irréel et celle de l’antériorité comme passé ». Selon lui,
l’énigme de l’eikôn se présente sous forme d’un « doublet du ne plus être et de
l’ayant été ». Si donc on prend la trace pour eikon, cela signifie que la trace devient
comme la présence de quelque chose qui a été mais qui «est plus. Cependant, il faut
noter que cette présence n’est pas l’équivalent de la chose elle-même. Cela peut être
le reste, le fragment ou tout simplement un signe révélateur de la chose en question.
La théorie platonicienne de l’eikôn se fonde essentiellement sur le principe de
présence de l’absent. Comme l’affirme Paul Ricoeur, l’énigme de la présence de
l’absent est commune à l’imagination et à la mémoire. En effet, c’est à partir de cette
présence ou de la trace qu’on peut s’imaginer la nature de l’événement ou du moins
mettre en marche le travail de la mémoire pour produire le souvenir de cet
événement. En d’autres termes, l’énigme de l’eikôn couvre deux niveaux celui de
« la métaphore de l’empreinte et celui de la relation de similitude entre l’évocation
présente et la marque en creux ». En fait, la trace est conçue comme empreinte ou
marque de quelque chose ayant une certaine relation de similitude avec la chose en
question. C’est à partir de cette relation que se crée le retour du souvenir se faisant sur
le modèle du devenir - image. C’est aussi à partir de cette relation de ressemblance
qu’on peut déterminer la nature de la chose qui est passée en laissant une trace. Le
travail de la réminiscence commence avec la reconnaissance de l’empreinte ou de la
trace.
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Dans son étude sur la mémoire et Firnagination. Paul Ricœur31 relève trois
emplois majeurs de Vidée de trace
a) trace écrite sur un support matériel. Il s’agit des traces de même nature
que celles sur lesquelles travaille l’historien, des traces écrites et
éventuellement archivées.
b) impression — affection « dans l’âme » : l’impression en tant
qu’affection résultant du choc d’un événement dont on peut dire
frappant, marquant. Cette impression est essentiellement éprouvée.
c) empreinte corporelle, cérébrale, corticale, telle que les neurosciences
en discutent.
La première catégorie des traces se limite au niveau de l’écriture ou des marques
extérieures. La deuxième catégorie est en rapport avec la trace mnésique qui implique
une intériorisation. La troisième série concerne l’aspect physique qui peut couvrir les
cicatrices corporelles ou cérébrales. La trace extérieure est un support de mémoire
permettant la réminiscence « d’objets » qui ont eu un impact sur nous mais qui sont
devenus « dormants ». Il existe, entre la trace extérieure et la trace rnnésique profonde
une relation, un « mouvement » actif qui se manifeste au cours de l’opération de
réminiscence.
L’importance de la trace pour notre étude est qu’au cours de l’analyse du
corpus nous allons étudier comment apparaît son inscription dans le texte et voir
l’influence qu’elle peut jouer sur la mémoire et l’imagination du lecteur. La trace
sera, ainsi, traitée en tant que catalyseur de mémoire, et donc, comme moyen de
transmission. Cela étant. il nous paraît nécessaire de situer notre recherche par rapport
aux diverses formes de la mémoire et de présenter sa fonction sociale afin de pouvoir
Paul Ricœur, La mémoire, t ‘histoire, t ‘oubli, op. cit., p. 16 — 18.
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étudier, par la suite, comment les auteurs de notre corpus se positionnent par rapport à
cette fonction.
1.2.2.3 Formes et fonction sociale de la mémoire
Plusieurs concepts sont utilisés, dépendamment des chercheurs, pour
déterminer les différentes formes de la mémoire, raison pour laquelle nous avons jugé
utile d’en faire un bref aperçu en vue de déterminer lesquelles sont en rapport avec
notre sujet de recherche. L’étude de la fonction sociale de la mémoire nous permettra
d’examiner comment on peut concilier l’intention des auteurs avec la dite fonction.
1.2.2.3.1 Les formes de la mémoire
Les études qui se font sur la théorie de la mémoire tournent autour de deux
formes fondamentales la mémoire individuelle et la mémoire collective. Cependant,
en plus de ces deux concepts, il y en a d’autres qui sont utilisés, selon les auteurs,
pour désigner les différentes formes de la mémoire mémoire personnelle. mémoire
nationale, mémoire officielle, mémoire savante, mémoire historique, etc. La mémoire
individuelle est considérée comme une mémoire propre à l’individu qui se souvient.
C’est une mémoire qui se conçoit au niveau des opérations mentales effectuées pour
produire le souvenir. La mémoire collective est inhérente au groupe. On pourrait dire
que c’est la mémoire d’un groupe social.
Au niveau de la théorisation de la mémoire, il existe un conflit entre la
mémoire individuelle et la mémoire collective. En effet, chez Maurice Halbwachs,
auteur du concept de la mémoire collective, la mémoire est un acte social. Cette
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position porte à croire quil n’existe pas de mémoire purement individuelle, que la
mémoire s’inscrit dans un cadre social et qu’elle est donc rendue possible par « les
cadres sociaux de la mémoire ». J-Ialbwachs cherche à mettre en évidence
l’importance de l’environnement social pour la possibilité de notre mémoire
Il semble que, pour comprendre nos opérations mentales, il soit nécessaire de
s’en tenir à l’individu, et de sectionner «abord tous les liens qui le rattachent
à la société de ses semblables. Cependant c’est dans la société que,
normalement, l’homme acquiert ses souvenirs, qu’il se les rappelle, et, comme
on dit. qu’il les reconnaît et les localise. [...] Le plus souvent, si je me
souviens, c’est que les autres m’incitent à me souvenir, que leur mémoire
vient au secours de la mienne, que la mienne s’appuie sur la leur3’.
Maurice Halbwachs souligne la place de l’individu comme siège des
opérations mentales, tout en montrant en quoi la mémoire individuelle est
indissociable d’un cadre collectif Si par là, il reconnaît l’individu et non le groupe
social, comme l’auteur du travail de la mémoire, cela implique que la mémoire
individuelle est une condition de possibilité de la mémoire collective. Les propos de
Halbwachs soulèvent alors la question de l’aspect complémentaire de la mémoire
individuelle et de la mémoire collective.
Pour Todorov36, la mémoire est avant tout une oeuvre individuelle. Il se situe
ici dans le cadre de la dichotomie anamnèse/amnésie. Il considère la mémoire sur le
plan des opérations mentales où l’anamnèse apparaît comme la reconnaissance par le
travail de la mémoire et l’amnésie comme un oubli profond qui occasionne
l’effacement des traces corticales dans le cerveau. Avec l’idée d’anamnèse, Todorov
‘ Maurice Halbwachs, Les ecidres sociaux de la mémoire, op. cit., p.vi.
6 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
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rejoint Paul Ricœur à propos de sa position sur le caractère de « mienneté de la
mémoire » qu’il fait ressortir à partir du concept de « mémoire personnelle » qu’on
retrouve chez lui
Trois traits sont volontiers soulignés en faveur du caractère foncièrement
privé de la mémoire. D’abord la mémoire paraît bien être singulière mes
souvenirs ne sont pas les vôtres. On ne peut transférer les souvenirs de l’un
dans la mémoire de l’autre. En tant que mienne, la mémoire est un modèle de
mienneté, de possession privée, pour toutes les expériences vécues du sujet7.
À partir de cet extrait, on constate que Paul Ricœur reconnaît la mémoire
personnelle (individuelle) comme élément indispensable pour l’existence et
l’épanouissement de la mémoire collective, car elle contribue fortement à
l’élaboration et à la transmission de cette dernière.
En s’appuyant sur des exemples concrets, Henry Rousso éclaircit la définition
de la mémoire collective en précisant qu’elle « recouvre la présence active du passé
à l’échelle d’un groupe donné, qu’il soit caractérisé par un milieu social - c la
mémoire ouvrière >
-. par une appartenance religieuse - la mémoire juive >
- ou par
un lien national38 ». Selon le même auteur, la notion de groupe est élargie à une
entité nationale. Dans ce cas là, on peut dire que la mémoire collective englobe la
mémoire nationale. Régine Robin utilise les deux concepts et tente de les distinguer
en plaçant la mémoire nationale dans un cadre officiel, et la mémoire collective
dans un cadre plus restreint et privé
La mémoire nationale relève d’un espace-temps monumental, et épique. Il
s’agit de la geste du temps-origine des héros nationaux, d’une grande saga de
fondation. La mémoire collective de groupe, plus privée et plus locale, partage
Paul Ricœur. La mémoire, / ‘histoire, / ‘oubli, op. cil., p. 115.
Henry Rousso, La hantise chi passé, op. ci!., p. 19.
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avec la mémoire nationale. le caractère épique de son chronotope, une
temporalité cyclique, uchronique. rnythiqu&9.
À partir des considérations de ces différents auteurs, la dimension personnelle
apparaît comme le fondement de la mémoire individuelle tandis que le groupe social
se fait voir comme celui de la mémoire collective. En plus de ces diverses formes de
mémoire (la mémoire individuelle, la mémoire collective et la mémoire nationale), il
y a une autre forme de mémoire, « la mémoire historique » dont le concept est utilisé
par quelques chercheurs pour désigner ce que Régine Robin appelle « la mémoire
savante ». Il s’agit, selon ses propres termes d’«une mémoire construite des historiens
qui est plus un travail d’élaboration de la trace qu’une gestion des traces40 ».
En ce qui nous concerne, nous allons étudier la question de la mémoire sous
forme de mémoire individuelle et de mémoire collective. La forme individuelle de la
mémoire va intervenir au niveau de l’opération du travail de réminiscence et
d’imagination. La forme collective sera évoquée à partir d’une mémoire qui s’inscrit
dans le cadre d’un contexte social déterminé.
1.2.2.3.2 La fonction sociale de la mémoire
Pour aborder la fonction sociale de la mémoire, il est important de commencer
par définir le rôle de la mémoire individuelle car, sur le plan social, la fonction de la
mémoire se précise à partir du travail de réminiscence. Dans son ouvrage,
Anthropologie de la mémoire, Jol Candau définit d’aboid l’importance de la
Réine Robin, Le roman mémoriel de / ‘histoire à t ‘écriture du hors—lieu. Longueuil (Montréal), Le
Préambule, 1989. p. 58.
40 Ibid.. p. 50.
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mémoire individuelle pour ensuite préciser sa fonction sociale « Sans la mémoire. le
sujet se dérobe, vit uniquement dans l’instant, perd ses capacités conceptuelles et
cognitives. Son monde vole en éclats et son identité s’évanouit ».
Le rôle fondamental de la mémoire repose sur les fonctions mentales de
l’individu. .Jol Candau décrit le rôle de la mémoire en s’appuyant sur la
problématique d’un individu qui serait privé de mémoire. C’est un individu qtii perd
le sens même de la vie, ses capacités intellectuelles, sa conception du monde et son
identité. Le monde tourne autour de lui mais il ne comprend pas ce qui se passe, car il
ne vit que l’instant, rien ne lui permet de relier le présent au passé. « Il se dérobe »,
c’est-à-dire qu’il ne se retrouve plus, il se perd par rapport à l’histoire et à la réalité
sociale. Pour lui, il n’existe ni futur ni passé, car comme le mentionne Joêl Candau,
« seule la mémoire permet de relier ce que nous avons été et ce que nous sommes
avec ce que nous deviendrons »42. Or, une personne privée de mémoire vit l’instant et
l’oubli s’installe immédiatement chez elle puisque elle n’a pas la capacité de fixer les
événements dans sa mémoire. Ceci prouve l’importance et la nécessité de la mémoire
non seulement sur le plan individuel, mais aussi sur le plan social. Ce défaut de
mémoire chez l’individu affecte également le niveau social qui se concrétise par la
mémoire collective. Cette dernière est définie comme étant un ensemble constitué de
mémoires individuelles appartenant à chacun des membres d’un groupe social. Jol
Candau tente d’expliciter en quoi consistent les conséquences néfastes du défaut de
mémoire en les plaçant dans un cadre social
‘ ]ol Candau. Anthropologie de la inmoire, Paris, PUF, 1996, p. 3.
42 Ibid., p. 22.
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Sans la mémoire, plus de contrat, d’alliance ou de convention possible, plus
de fidélité, pius de promesses (qui s’en souviendrait ?), plus de lien social et
donc. plus de société, plus d’identité individuelle ou collective, plus de savoir,
tout est confondu et est condamné à périr, faute de s’entendre43.
La mémoire est ici considérée comme une condition essentielle à la formation et au
bon fonctionnement d’une société. En effet, la possibilité de s’entendre est tributaire
de la mémoire et sans cette capacité, la société ne peut pas fonctionner puisqu’elle est
fondée sur le principe du contrat social, de 1’ identité, sur des conventions, des
promesses et la fidélité.
Henri Bergson détermine le rôle de la mémoire par rapport à sa mission
d’éclairer les actions : « D’une manière générale, en droit, le passé ne revient à la
conscience que dans la mesure où il peut aider à comprendre le présent et à prévoir
l’avenir: c’est un éclaireur de l’action Pour lui, la fonction sociale de la mémoire
se justifie par la nécessité de se souvenir des événements permettant de mieux
comprendre le présent et de prévoir l’avenir en tenant compte des expériences du
passé. Le passé doit donc nous servir de leçon pour le présent et pour l’avenir.
Tzvetan Todorov abonde dans le même sens puisqu’il considère le passé comme «un
principe d’action pour le présent Cette position reflète ses réflexions sur les
usages de la mémoire, en ce qui concerne plus précisément la mémoire littérale et la
mémoire exemplaire. Le concept d’exemplarité chez Todorov repose sur le bon usage
de la mémoire qui permet au présent non pas de se soumettre au passé mais plutôt de
Ibid., p. 4.
‘ Gilles Deleuze, Henri Bergson. Mémoire et vie. Paris, PUE, 1957. p.5 1.
Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 3 1.
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profiter de l’expérience du passé pour bâtir le présent et prévoir l’avenir. Todorov
reconnaît qu’un événement recouvré peut être perçu « soit de manière exemplaire soit
de manière littérale ». La dimension littérale d’une mémoire consiste à préserver dans
sa littéralité le souvenir d’un événement douloureux du passé d’un individu ou celui
de son groupe d’appartenance, sans aller au-delà de cet événement. La mémoire
littérale a quelque chose de pétrifiant. Elle amène l’individu à vivre continuellement
une situation traumatisante dans la mesure où chaque fois qu’il relève les causes et les
conséquences de ses souffrances, il pense directement à toute personne ayant un lien
quelconque avec l’auteur d’un crime, ce qui peut provoquer chez lui un sentiment de
vengeance. Pour une telle personne, les conséquences de son traumatisme risquent de
s’étendre à tous les moments de son existence. La dimension exemplaire cherche à
dépasser la singularité d’un événement et de s’en servir comme un modèle pour
comprendre de nouvelles situations qui se présentent.
1.2.2.4 La dimension ambivalente de la mémoire
La question de l’ambivalence de la mémoire se situe au niveau du binarisme
mérnoire/oubli. Beaucoup de théoriciens de la question de la mémoire considèrent
l’oubli comme une composante essentielle de la mémoire. Jol Candau approuve ce
constat en évoquant le binarisme relié au devoir de mémoire et au besoin de l’oubli
Si c’est seulement après avoir éprouvé l’oubli qu’un individu devient capable
d’apprécier le souvenir, groupes et sociétés construisent leur identité enjouant
en permanence sur les deux registres d’une part le devoir ou le besoin de
mémoire [...J. d’autre part le devoir ou le besoin d’oubli (« ne pensez plus aux
événements du passé »)46.
]oI Candau, -lnthropologie de la iiiiioire, op. cit., p. 5.
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Cet extrait sert à justifier le rôle de l’oubli par le fait qu’il nous permet d’évaluer
l’importance et la nécessité de la mémoire. Si le devoir de mémoire s’impose pour
procéder à la construction identitaire d’un groupe social ou d’une société, le besoin
d’oubli trouve aussi sa place dans l’accomplissement de cette action. Ceci s’explique
par certaines circonstances où le groupe peut, par exemple. opter pour la solution du
pardon et de l’oubli afin d’assurer sa cohésion.
Paul Ricœur souligne aussi ce caractère ambivalent de la mémoire, à partir de
la question du principe du devoir de mémoire (le devoir de ne pas oublier) et de la
nécessité de l’oubli qu’il développe dans son ouvrage La mémoire, Ï ‘histoire, Ï ‘oubli.
Ce devoir de mémoire apparaît comme une lutte contre l’oubli, tandis que celui-ci
s’impose comme une nécessité à la mémoire
C’est d’abord et massivement comme une atteinte à la fiabilité de la mémoire
que l’oubli est ressenti. Une atteinte, une faiblesse, une lacune. La mémoire, à
cet égard, se définit elle-même, du moins en première instance, comme lutte
contre l’oubli. [...J Et notre fameux devoir de mémoire s’énonce comme
exhortation à ne pas oublier. Mais en même temps, et du même mouvement
spontané, nous écartons le spectre d’une mémoire qui n’oublierait rien. Nous
la tenons même pour monstrueuse. Il y aurait donc une mesure dans l’usage
de la mémoire humaine, un « rien de trop », selon une formule de la sagesse
antique ? L’oubli ne serait donc pas à tous égards l’ennemi de la mémoire, et
la mémoire devrait négocier avec l’oubli pour trouver à tâtons la juste mesure
de son équilibre avec lui ?
L’ambivalence dont il est question est liée au fait que, d’une part. l’oubli
apparaît comme une menace envers la mémoire, d’où la lutte qui s’impose, et d’autre
part la nécessité de négocier avec L’oubli en vue d’assurer son équilibre. La recherche
de cet équilibre se fait normalement à travers le principe de sélection de la mémoire
Paul Ricoeur. La mémoire, / ‘histoire, 1 ‘ouh li, op. cit,, p. 537.
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qui, pour éviter l’encombrement, ne retient que les éléments frappants ou pertinents.
L’oubli trouve également sa place dans la recherche de ce que Paul Ricœur appelle
« la mémoire apaisée» ou « l’oubli heureux »48 qui se concrétise par le refoulement
des souvenirs douloureux. Ce dernier considère l’apaisement de la mémoire comme
une réponse à l’impératif du pardon et de l’oubli axé sur la problématique de « la
culpabilité et de la réconciliation avec le passé ». Cet impératif est souvent sanctionné
par une amnistie qui se place sous le signe du droit de grâce et aboutit à « l’oubli
commandé ».
Après la présentation de la dimension ambivalente de la mémoire, nous
voudrions examiner comment se présente sa fonction face aux événements violents
qui risquent de se faire oublier. Comme on va le voir, l’étude du rapport entre la
mémoire et la violence permet de déterminer les éléments qui entrent en jeu pour
construire et transmettre la mémoire de la violence.
1.2.3 Mémoire et violence
La question du rapport entre mémoire et violence peut être étudiée à partir de la
fonction et du fonctionnement de la mémoire face à la violence. Nous savons que
l’une des principales fonctions sociales de la mémoire est de sauver le passé pour le
mettre au service du présent et de l’avenir, mais alors dans le cas d’un passé marqtié
par la violence, comment le mettre au service du présent? Les déclarations suivantes
d’Alfred Grosser apportent une réponse à cette interrogation: «La mémoire doit nous
empêcher d’ignorer les crimes d’aujourd’hui surtout s’ils ressemblent à ceux d’hier
Ibid., p. 536.
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[...] quand ils sont dans le prolongement de ceux d’hier ». La mémoire doit nous
permettre de nous représenter et de comprendre les crimes d’aujourdhui à la lumière
de ceux du passé. Grosser insiste sur la fonction et la nécessité de la mémoire dans le
cadre des crimes d’hier qui se prolongent dans le présent. Ici, il veut souligner que la
mémoire a une importante mission, celle de nous rappeler les crimes d’hier, afin d’en
tirer des leçons pouvant nous aider à prévenir la reprise de tels événements.
Comme on va le voir par la suite, sur le plan de l’écriture, la question du
rapport entre mémoire et violence repose essentiellement sur le mode de construction
et de transmission de la mémoire de la violence. À ce niveau, le choix des techniques
discursives joue un rôle capital. dans la mesure où elles peuvent permettre d’inscrire
dans le récit des traces de la violence se présentant comme des catalyseurs de la
mémoire. Les traces peuvent apparaître sous plusieurs formes, mais en ce qui
concerne la mémoire de la violence, le corps se manifeste presque partout et se
présente comme une marque indélébile de la violence, dans ce sens que la destruction
des traces corporelles exige la destruction du corps lui-même. Comme le souligne
Wolfang Sofsky, « la substance de toute violence réside dans la destruction physique.
Mais ce n’est pas tout. Le corps n’est pas une partie de l’être humain, mais son centre
constitutif C’est pourquoi la lésion atteint en même temps l’âme et l’esprit, le soi et
l’existence La réflexion de Sofsky met en évidence la place du corps dans les
actes de violence. Il montre également dans quelle mesure le corps est une trace et un
support matériel de la violence et que. par conséquent, au niveau de l’écriture, sa
Alfred Grosser, Le crime et la mémoire, Paris. Flammarion, 1989. p. 17.
° Wolfang Sofsky, Traité de la violence, Paris. Gallimard, 199$, p. 60.
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description permet de construire et de transmettre la mémoire de la violence. Après le
passage des événements, l’acte de violence n’est plus visible, seules ses empreintes
restent visibles à travers le corps détruit, morcelé, fragmenté ou cicatrisé. Or décrire
le corps détruit ou marqué est un moyen efficace de transmettre la mémoire de la
violence à quelqu’un qui n’a pas cette mémoire d’emblée. En effet, une telle
description produit l’image de quelque chose que nous connaissons tous et qui
renvoie à d’autres expériences ou encore à d’autres représentations de la violence.
Autrement dit, quelque chose se déplace en se transmettant, et c’est grâce à cette
possibilité du déplacement, à cette possibilité de relier deux expériences différentes
que la médiation de la mémoire est indispensable à la transmission. Le corps reste
aussi gardien des traces ou des cicatrices émotionnelles provoquées par la violence
physique ou morale. Compte tenu des traces qu’il expose, le corps apparaît comme un
vecteur de transmission de la mémoire d’une façon directe ou indirecte. Cependant, il
est à préciser que les traces de la violence ne se limitent pas uniquement au corps
humain, il y en a d’autres qui lui sont extérieures et qui sont rattachées à
l’environnement. Il faut songer à l’idée de ruines, de restes ou de vestiges dus à la
destruction occasionnée par des événements violents. Ces traces ou ces marques sont
inévitablement rattachées à des supports matériels permettant d’assurer leur
conservation et leur transmission. Dans quelle mesure le roman apparaît comme un
support des traces de la mémoire et donc comme un effecteur de mémoire? Nous
allons tenter de répondre à cette question à partir des liens qui se tissent entre la
mémoire, l’histoire et l’écriture romanesque.
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1.3 Mémoire, histoire et écriture romanesque
Les rapports entre la mémoire et F histoire méritent d’être examinés afin de
préciser où réside la distinction entre les deux et d’étudier, éventuellement, les liens
qu’elles peuvent entretenir avec l’écriture romanesque.
1 .3.1 Mémoire et histoire
L’histoire et la mémoire entretiennent des liens tellement importants, qu’il
n’est pas aisé d’établir une distinction entre les deux. Olivier Mongin soutient que
«L’histoire ne parvient jamais à s’émanciper totalement de la mémoire»51.
L’émancipation dont il parle suppose un rapport de dépendance entre mémoire et
histoire, surtout en ce qui concerne la trace matérielle de la mémoire qui sert de
document à l’histoire, comme nous l’explique Emmanuel Macron
La reconnaissance est exclusivement liée à ces traces psychiques. ce que
Bergson nomme « survivance des images ».
Mais c’est aussi la trace qui tisse la toile des problématiques communes de la
mémoire à l’histoire. Parce qu’enfin, la trace peut être matérielle. Les
documents, témoignages, peintures rupestres, petits objets du quotidien... tous
ces vestiges du passé sont autant de traces que l’historien aura ensuite à traiter
scientifiquement. Ce sont ces traces matérielles qui permettront la
connaissance et la représentation historiques du passé. [...1 Les traces sont la
matière première de la mémoire comme de l’histoire. Elles sont la condition
de possibilité de la représentation du passé en même temps que le principe des
apories qui s’opposent à Fune comme à l’autre2.
Les traces sont considérées comme « la matière première » de la mémoire et de
l’histoire. qui. cependant, n’est pas suffisante pour permettre une reconstitution
Olivier Mongin. o Les discordances de l’histoire et de la mémoire o. Esprit, n° 266
— 267, août
—
septembre 2000 « Les historiens et le travail de la mémoire o, p. 8.)2 Emmanuel Macron, « La lumière blanche du passé. Lecture de La mémoire, l’histoire, l’oubli, de
Paul Ricoeur o, Esprit n° 266-267. août-septembre 2000 : Les historiens et le travail de la mémoire, p.
21.
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directe du passé. Comme le fait remarquer Marie-Claire Lavabre. la mémoire ne vise
pas la reproduction de la totalité ou d’une partie du passé
La mémoire ne restitue en aucune manière le passé, elle ne le reproduit pas,
elle ne l’établit pas, elle ne nous donne à voir ou entendre que le « présent du
passé». [...] La mémoire se distingue ainsi à la fois de l’histoire comme
histoire vécue ou devenir historique et de l’histoire entendue comme travail de
l’historien. à condition évidemment de considérer que le travail de l’historien,
à défaut d’atteindre le passé tel qu’il est « réellement advenu», relève du souci
d’établir autant que faire se peut quelques éléments de la réalité passée ou de
rendre celle-ci intelligib1e3.
La mémoire n’a pas pour objet de restituer le passé ni de l’établir, mais à travers ses
différentes médiations, elle peut nous permettre d’appréhender le « présent du passé».
Contrairement à la mémoire, l’histoire a pour objectif de rétablir le passé tel
qu’il s’est réellement passé. Emmanuel Macron revient aussi sur l’idée de présence
du passé dans le présent en précisant que « l’énigme de la mémoire est bien celle de
la présence de l’absent par l’image. et que le souvenir est la représentation de quelque
chose qui a eu lieu, d’un « ayant été». et non d’un fantasme, d’une production
spontanée de l’esprit ».
Bien que les liens de l’histoire et de la mémoire demeurent étroits, il y a
plusieurs facteurs qui peuvent permettre d’établir une distinction entre les deux: les
objectifs, les outils et les méthodes de travail. L’histoire a pour mission de restituer le
Marie-Claire Lavabre. « Entre histoire et mémoire : à la recherche d’une méthode », toc. cit., p. 40-
41.
Emmanuel Macron, « La lumière blanche du passé. Lecture de La mémoire, l’hisioi,’e, l’oubli, de
Paul Rjcoeur », loc. cit.. p. 18-19.
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passé au moyen d’une recherche scientiffque dont la prétention est d’atteindre la
vérité des faits historiques.
Concernant les outils et les méthodes, l’histoire et la mémoire se servent
principalement de la trace et du témoignage, car en dehors de la trace et du
témoignage les deux ont du mal à fonctionner. L’histoire, en tant que travail de
l’historien, se distingue de la mémoire par sa méthode contraignante, centrée sur la
connaissance scientifique des faits. Ces faits doivent être vérifiables, ce qui pousse
l’historien à la recherche de la vérité à partir d’une étude minutieuse et critique des
documents ou des traces servant de matériaux de recherche. Si l’histoire a pour
mission de restituer le passé au moyen d’une recherche scientifique, quelle est la
mission de la fiction romanesque qui mêle le réel et l’imaginaire? Quel est le rapport
qu’elle entretient avec l’histoire?
1.3.2 Histoire et fiction romanesque
L’histoire et le roman sont deux notions distinctes, mais qui entretiennent des
liens étroits dans ce sens que l’histoire apparaît comme une source d’inspiration à
l’écriture romanesque. En effet, le roman. dans toute sa liberté, se permet de mêler le
réel à l’imaginaire. Jean Levi établit une distinction entre histoire et roman en
précisant ce qui suit
L’histoire dit le vrai et le roman le vraisemblable; l’une est contrainte, l’autre
liberté, la première ressort du monde des faits; le second appartient au
domaine de la fiction. Mais où situer, dans cette opposition, dessinée par la
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tradition classique et jamais tout à fait abandonnée, cet oxymoron que
constitue « le roman historique » ?
La distinction qu’il fait entre le roman et l’histoire est fondée sur trois couples
d’éléments opposés à savoir: le vrai et le vraisemblable, la contrainte et la liberté, le
monde des faits et le monde de la fiction. Cependant, le roman historique, étant
caractérisé par son attachement à la réalité historique, semble s’écarter de cette
opposition préconisée par la tradition. Le premier critère de distinction est l’ambition
de l’histoire à dire la vérité, et la prétention du roman à dire le vraisemblable.
L’histoire est soumise à une contrainte de présenter les faits tels qu’ils se sont
produits et, en cas de besoin, d’être en mesure d’en fournir des preuves. Quant au
roman, en tant que <t liberté » et étant du domaine de la fiction, il n’a pas besoin de
prouver la réalité des faits dont il parle, d’où son caractère fictionnel qui lui permet de
mêler le réel et l’imaginaire. Cette liberté se situe même au niveau de l’écriture. En
effet, le roman se permet d’intégrer différents discours littéraires, de briser la linéarité
du récit, d’utiliser un langage métaphorique, de créer des personnages et des lieux
imaginaires, etc. Par contre l’histoire doit éviter tout ce qui apparaît comme le produit
de l’invention. Elle doit présenter une suite logique des événements. Comme
l’affirme David S. Landes, « le bon historien doit essayer de dire la vérité, telle qu’il a
su l’établir, avec toutes ses incertitudes, ses ambiguïtés, ses lacunes. Ainsi pas trop
d’imagination, pas de fabrication, pas d’invention »56. Les propos de Davis S. Landes
mettent en cause la capacité de l’historien à atteindre la réalité telle qu’elle s’est
Jean Levi. « L’historien et le romancier », Le Débat, n° 54, mars-avril 1989, p. 147.
56 David S. Landes, <t L’historien et le romancier», Le débat, n° 54, mars-avril 1989, Paris, Gallimard,
1989, p. 144.
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manifestée, car malgré son ambition d’accéder à la vérité, il se voit confronté à une
situation d’incertitude et de lacunes. Cela fait qu’il est toujours à la recherche de
nouveaux documents pouvant élucider le déroulement des événements. L’idée
essentielle qui en ressort, c’est cette volonté manifeste de l’historien d’atteindre la
réalité des faits, en prenant garde de ne pas se fier à F influence de l’imagination.
L’histoire est, pour ainsi dire, une grille qui permet de voir une certaine réalité, mais
il serait utopique de croire à une reconstitution totale du passé.
Jean Levi reprend les idées dUmberto Eco pour souligner le rôle des
personnages et du contexte historique dans la détermination du roman historique
Pour Umberto Eco, c’est cette forme qui constitue le véritable roman
historique en ce qu’il est à la fois fiction et histoire ce que font les
personnages ne peut être que dans un contexte historique et social donné, en
sortes que même inventés, ils permettent d’éclairer une époque avec sa
mentalité, ses manières d’être. de penser et d’agir. L’invention, au-delà du
simple jeu de montage des situations, viserait à fournir un modèle
comportemental
— un schéma cohérent, véridique et significatif d’un moment
particulier du passe7.
Pour justifier l’existence des liens étroits entre histoire et littérature en général. et
entre roman et histoire en particulier, Aleksander Ablamowicz s’appuie sur la notion
de réalité historique dont se nourrit la littérature en tant que phénomène social
On peut donc constater que la littérature est conditionnée par la réalité et que
ta vérité trouve sa part dans toute oeuvre d’art. Produit de l’homme, la
littérature est un phénomène social, où l’on voit se résumer les différents
stimulants et les différents facteurs qui font que la littérature est
«complémentaire de la vie». [...] Le rapport entre histoire et récit est donc
nécessairement rapport de subordination Histoire étant un élément qui décide
du récit aussi bien en ce qui concerne sa forme que ses données internes,
Jean Levi. « L’historien et le romancier ». foc. cit.. p. 148.
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thématiques. Car la littérature se veut — et elle est réellement — expression de
la vie. Elle se propose de peindre l’homme et de présenter ses problèmes. elle
veut sensibiliser le lecteur à certains aspects de Fexistence et mettre en
lumière les valeurs éternelles. Elle est lumière en elle-même. Il faut donc
qu’elle retiète l’histoire8.
Les rapports dont il est question ici s’inscrivent dans le cadre de la conception
marxiste ou sociologique de la littérature. En effet, cette conception considère la
littérature comme le produit et le miroir de la société. En disant que la littérature est
« complémentaire de la vie », on veut souligner l’importance et la nécessité de la
littérature pour l’homme et pour la société, dans ce sens qu’eLle est l’expression
même de la vie. Par ce fait même. il y a une part de vérité que l’artiste puise dans
l’histoire et à partir de laquelle il produit son oeuvre d’art. Cependant, ce que l’on
perçoit ne correspond pas à la pure réalité, ce qui fait que la mise en fiction de
l’histoire n’est qu’une représentation de la réalité par les signes linguistiques. Il est en
outre nécessaire de prendre en considération le facteur de l’incapacité pour l’homme
de rendre compte de son expérience, suite à l’impossibilité d’épuiser la réalité par les
signes linguistiques. Donc, il serait utopique de chercher à obtenir un équivalent
sémantique direct entre les mots du texte et la réalité qui est représentée. Cela étant,
l’histoire est aussi une représentation de la réalité, et ce même si elle doit souscrire à
un régime de preuves vérifiables, même si elle est faite minutieusement. L’écriture
romanesque étant une représentation de la réalité, il importe de préciser les rapports
qu’elle peut entretenir avec la mémoire.
Alexander Ablarnowicz, « Réalité historique. création romanesque et identité nationale Pologne et
42
1.3.3 Mémoire et écriture romanesque
Le rapport entre mémoire et écriture romanesque se situe au niveau de la
construction et de la transmission de la mémoire. Cela signifie que le roman fait la
représentation de la réalité historique en déployant des stratégies littéraires pouvant
permettre de construire et de transmettre la mémoire d’un événement précis. C’est à
l’aide de ces techniques littéraires que l’écriture romanesque est en mesure de
produire des effets sur la mémoire et sur l’imagination du lecteur. Contrairement à
l’histoire, la flexibilité du roman de mêler le réel et l’imaginaire permet au romancier
de faire le choix des techniques poétiques qui frappent le lecteur et permettent, à
l’objet représenté, de se graver facilement dans la mémoire de ce dernier. En effet,
pour toucher la sensibilité du lecteur, le roman peut amplifier les faits au moyen des
procédés littéraires appropriés.
En outre, le roman joue le rôle de catalyseur de mémoire. parce qu’il invoque,
non seulement des traces, mais aussi des représentations imaginaires reliées aux
traces ainsi qu’une mémoire interdiscursive, intergénérique. voire intermédiale59. Le
roman apparaît ainsi, dans son parcours, beaucoup plus proche d’un cheminement
mémoriel que l’histoire. C’est dans le cadre de la poétique de la mémoire que nous
envisageons de décortiquer ces éléments qui permettent au roman de devenir un
effecteur de mémoire, d’où l’importance de préciser ce que nous entendons par ce
concept (poétique de la mémoire).
Québec », Récit et histoire, études publiées par Jean Bessière, Paris, PUE. 1984, p.201.
Par mémoire intermédiale, il faut comprendre le cas où le roman convoque d’autres formes de
représentation ou de médias (quand il convoque, par exemple, des mythes issus de la tradition orale).
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1.4 Poétique de la mémoire
Le sens du concept poétique de la mémoire repose sur le point de rencontre
des termes poétique et mémoire, d’où la nécessité de commencer par les définir pour
saisir la signification de poétiqtle de la mémoire. Le concept mémoire, étant déjà
défini au point 1.2.2.1. ,nous voudrions aborder maintenant celui de poétiqtoe.
Le Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, définit le
terme poétique. comme étant «l’étude de l’art littéraire en tant que création
verbale60». En d’autres termes, la poétique étudie l’art littéraire comme un ensemble
de procédés ayant servi à la création d’une oeuvre littéraire. Les théoriciens du
structuralisme, plus précisément les formalistes russes, attachent une importance
capitale à la littéralité d’une oeuvre littéraire, qu’ils considèrent comme l’objet
essentiel de la poétique, concept que le même dictionnaire définit de la manière
suivante:
Premièrement, toute théorie interne de la littérature. Deuxièmement, il
s’applique aux choix fait par un auteur parmi les possibles (dans l’ordre de la
thématique, de la composition, du style, etc.) littéraires : « la poétique de
Hugo ». Troisièmement. il se réfère aux codes normatifs construits par une
école littéraire, un ensemble de règles pratiques dont l’emploi devient alors
obligatoire61.
La poétique ainsi entendue vise l’élaboration des catégories permettant de « saisir à la
fois l’unité et la variété de toutes les oeuvres littéraires62 ». l’oeuvre individuelle ayant
le statut d’exemple pour l’illustration de ces catégories. Cela signifie que sur le plan
60 Oswald Ducrot & Jean-Marie Schaeffer, iVouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du
langage, Paris, Seuil, 1995, p. 193.
61 Oswald Ducrot & Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris,
Seuil, 1972, p. 106.
62Ibid.. p. 106.
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de l’analyse d’une oeuvre littéraire. la poétique aura pour tâche de dégager les
éléments qui permettent à cette oeuvre de s’intégrer dans sa catégorie (genre), ainsi
que ceux qui lui accordent le statut innovateur par rapport aux textes de la même
catégorie. Cette notion de catégorie évoque le principe d’imitation des modèles que
nous trouvons chez Aristote. le plus ancien théoricien de la poétique. Il s’agit d’un
principe qui traite la production artistique comme étant le fruit de l’imitation des
modèles. À ce niveau, l’objet de la poétique serait d’expliquer les procédés littéraires
mis en oeuvre par un auteur en se conformant ou non aux règles du modèle.
Le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage décrit en quoi consiste la
tâche de la poétique
Contrairement à toutes les tentatives connues de fonder ce qui s’appelle alors
improprement une « science de la littérature », la poétique ne se propose pas
comme tâche l’interprétation « correcte » des oeuvres du passé, mais
l’élaboration d’instruments permettant d’analyser ces oeuvres. Son objet n’est
pas l’ensemble des oeuvres littéraires existantes, mais le discours littéraire en
tant que principe d’engendrement d’une infinité de textes [...]. La première
chose à laquelle la poétique doit fournir une réponse est t qu’est-ce que la
littérature [...j ? La poétique doit fournir en second lieu, des instruments pour
la description d’un texte littéraire : distinguer les niveaux de sens, identifier
les unités qui les constituent, décrire les relations auxquelles celles-ci
participent63.
À partir de cet extrait, nous constatons que la poétique vise non pas une véritable
interprétation des oeuvres littéraires, mais plutôt à fournir des instruments ou des
règles théoriques pour effectuer l’analyse d’un texte. L’objectif de la poétique est de
rendre possible l’étude et la compréhension du discours littéraire. En premier lieu,
elle doit définir ce que c’est la littérature, c’est-à-dire déterminer F ensemble de
critères qui servent de fondement à la littérature et qui la distinguent des autres
Ihii, p. 106-107.
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domaines de la science ou de la production verbale. En outre, la poétique a pour tâche
de fournir les outils nécessaires à la description dun texte littéraire. Cette description
a pour objectif la bonne compréhension du texte selon les niveaux de sens. Partant de
la définition des deux concepts, nous pouvons définir la poétique de la mémoire
comme étant une activité critique ayant pour objet l’étude des techniques narratives et
des formes d’écriture qui ont permis à l’auteur de transmettre une mémoire des
événements du passé à travers une oeuvre littéraire. Dans le cas «une oeuvre
romanesque, elle vise à montrer comment le roman devient un effecteur de mémoire.
La mémoire étant une représentation du passé, la poétique de la mémoire va nous
amener à examiner comment la mémoire se présente comme une médiation entre le
passé et le présent.
La poétique de la mémoire nous conduira à étudier les techniques littéraires
déployées par différents auteurs pour construire et transmettre au lecteur la mémoire
de la violence qui a marqué le continent africain à la fin du dernier siècle. Il sera
question d’étudier comment les techniques poétiques participent à l’inscription des
traces de la violence dans le roman et comment ces dernières agissent sur la mémoire
et 1,’ imagination du lecteur.
CHAPITRE II
LE PRINCIPE DE VIOLENCE COMME FIN
Allait n ‘est pas obligé
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2.1 Introduction
Si beaucoup de gens font appel à la violence comme moyen d’atteindre une
fin, il est vrai qu’elle ne constitue pas une voie noble pour y parvenir, car elle passe
outre la loi, viole les droits et les libertés. Sartre explique l’illégalité de la violence
comme moyen d’atteindre une fin
La violence «est pas un moyen parmi d’autres d’atteindre la fin, mais le
choix délibéré d’atteindre la fin par «importe quel moyen. C’est pourquoi la
maxime de la violence est « la fin justifie les moyens ».
La violence [...] ne peut se définir sans relation à des lois qu’elle viole (lois
humaines ou natureLles). Elle représente la mise en suspens de ces lois, la
vacance de la légalitéb4.
En ayant recours à la violence, l’attention est davantage portée sur la fin plutôt que
sur les moyens mis en oeuvre et leurs conséquences néfastes. Quand on atteint les
résultats escomptés. on en est fier peu importe les moyens utilisés.
Depuis la rencontre de l’Afrique avec l’occident, la littérature africaine a été
marquée par une situation de rapport conflictuel opposant le noir et le blanc,
colonisateur, caractérisé par son attitude dominatrice. De cette attitude, est né un
rapport binaire de maître-esclave, colonisateur - colonisé, oppresseur
- opprimé. Par
la suite. avec l’avènement des indépendances, contrairement aux attentes de tout le
monde, la situation n’a pas tellement changé. En effet. héritier du système colonial, le
système dictatorial a salué la violence comme une arme privilégiée pour s’assurer la
garantie du pouvoir et installer le règne de la corruption et du népotisme. La voie
démocratique n’étant pas toujours favorable à tout le monde, fa pratique de la
‘‘ Jean—Paul Sartre. Cahie,s pour une n,o,,ale. cité par Jacqueline Russ. Dictionnaire de philosophie.
Paris, Bordas, 1991, p. 309.
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violence s’est avérée, pour certains, comme un moyen incontournable pour conquérir
le pouvoir et le maintenir le plus longtemps possible. Dès lors, la violence du pouvoir
a instauré le pouvoir de la violence sur le continent africain.
Dans l’ensemble de son oeuvre, l’Ivoirien Abrnadou Kourouma s’est engagé à
transmettre au monde la mémoire de cette violence qui n’a jamais cessé d’endeuiller
le continent africain. Il a su manier avec finesse les techniques littéraires de la
dérision pour peindre la situation chaotique dans laquelle l’Afrique s’est vue plongée
suite à la politique de violence adoptée par les deux systèmes en question.
AÏÏah n ‘est pas obligé vient appuyer le constat de Josias Semujanga selon
lequel « la narration des romans de Kourouma se situe dans la suite logique du roman
réaliste de type historique ». En effet, l’auteur de ce roman met en scène la voix
narrative d’un enfant-soldat du nom de Birahima pour dévoiler sous un regard
sarcastique une réalité terrifiante et déshumanisante qui a marqué l’histoire
contemporaine du continent africain. Il s’agit d’une situation chaotique et
douloureuse liée à plusieurs années de guerres tribales du Liberia et de la Sierra
Leone dont les enfants soldats apparaissent comme les tristes héros. Tout en
déplorant les dégâts de tout geme occasionnés par les atrocités de ces guelTes,
Kourouma condamne sévèrement, mais avec un ton humoristique, les principaux
acteurs de ces macabres événements les maîtres de la guerre (les bandits de grands
chemins) et les responsables politiques impliqués dans le conflit. Ses critiques sont
Josias Semujanga, Dvnaunque des genres dans le roman africain. Éléments de poétique
transculturelte. Paris, L’ Harmattan, 1999. p. $2.
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également dirigées contre la communauté internationale dont l’intervention dans les
conflits contribue souvent à rendre la situation beaucoup plus difficile. La dimension
ironique et humoristique du roman est centrée sur un jeu de vérité et de mensonge
visant à ridiculiser presque tous les protagonistes de la guerre qui prétendent lutter
pour une cause noble66. Ahmadou Kourouma reste fidèle à l’Histoire pour transmettre
au lecteur une mémoire des événements douloureux dans un univers régi par le
principe de violence comme fin, un monde où la violence ne répond qu’à la violence.
2.2 L’univers du roman
Toute oeuvre romanesque sinscrit dans un univers dans lequel se déroulent les
actions des personnages. Cet univers est souvent marqué par la situation
sociopoÏitique de la société qui a donné naissance à l’oeuvre. C’est pourquoi, avant de
passer à l’analyse des textes du corpus, il importe de commencer par une présentation
de ces deux éléments (le contexte sociopolitique et les actions des personnages).
2.2.1 Le contexte sociopolitique
AlÏah n ‘est pas obligé nous présente un univers chaotique construit sur la base
d’une société de violence, déchirée par plusieurs années de guerre. Il s’agit d’un
univers assombri par les guerres tribales qui ont plongé dans le chaos et la désolation
le Libéria et la Sierra Leone, deux pays voisins situés en Afrique de l’ouest. La
société du roman est une société sans repère, une société où la valeur humaine n’a
plus de place, une société du non sens, une société dominée par la déshumanisation et
la puissance du mal.
Ces protagonistes de la guerre prétendent lutter pour la libération du peuple, alors que. dans le fond
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De par leur voisinage, le Liberia et la Sierra Leone semblent partager le sort
d’une violence inouïe qui a ravagé, pendant des années, ces deux pays en plus de la
Guinée Conakry. La soif du pouvoir et des richesses naturelles a joué un rôle
fondamental dans les conflits orchestrés par les responsables politiques et les
seigneurs de la guerre avec leurs groupes armés. Peu après sa création, le Liberia a été
le théâtre de nombreux conflits qui ont abouti à une guerre civile en 1 989. Cette
guerre civile a dépassé les limites territoriales pour embraser les pays frontaliers, dont
la Guinée et la Sierra Leone
Le Liberia est depuis plusieurs armées le foyer d’une instabilité régionale
chronique. Créé par les Etats-Unis, après l’abolition de l’esclavage, pour
accueillir les populations noires affranchies, ce petit pays d’Afrique de l’Ouest
a très vite reproduit un système esclavagiste essentiellement articulé autour de
la division culturelle entre les populations d’origine américaine — dont est issu
Charles Taylor, le président récemment déchu — et la population « native »,
massée dans la province du pays. Cette situation a engendré de nombreux
conflits, jusqu’au déclenchement d’une guerre civile en 1989, qui a
rapidement dépassé les frontières du Liberia pour contaminer les pays
frontaliers (Guinée et Sierra Leone). En effet, l’importance des réserves
diamantifères de cette région a toujours déchaîné les appétits67.
Cet extrait constitue un petit résumé de l’origine des guerres tribales du
Liberia et de la Sierra Leone. On constate que la société du roman à l’étude est
construite autour de « l’instabilité régionale chronique » mentionnée dans le passage
ci-dessus. L’histoire qui nous est racontée dans le roman commence effectivement
avec la domination sur la population « native » des populations d’origine américaine
et les conflits qui ont suivi cette domination. Cette histoire se poursuit par le
déclenchement de la guerre tribale du Liberia et celle de la Sierra Leone. Bien que le
la vérité est tout autre chacun se préoccupe de ses intérêts personnels.
Voir Première Urgence du Il décembre 2003 « Liberia, Sierra Leone. Guinée : une crise
humanitaire régionale », disponible sur ReliefWeb t www.reliefweb.int/w!rwb.nsf.
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noeud du récit soit constitué par les guerres tribales de ces derniers pays. la Guinée
occupe une position non négligeable vu le rôle quelle joue dans les conflits. Dans
l’ensemble, tous les pays voisins du Liberia et de la Sierra Leone sont impliqués dans
le conflit, ainsi que quelques grands dictateurs africains dont le colonel Kadhafi.
Houphout-Boigny, Sani Abacha, Gnassingbe Eyadema. etc. Le Liberia et la Sierra
Leone se présentent comme de véritables champs de bataille. Malgré les ressources
naturelles abondantes dans ces deux pays, leurs populations croupissent dans la
misère. Tout au long du récit, la voix du nalTateur dévoile la misère d’une population
victime du banditisme politique. Une telle situation est due aux responsables
politiques sans scrupule dont la principale préoccupation semble être le pillage des
ressources du pays et la protection de leur pouvoir. D’autre part. les responsables de
ce marasme sont « les bandits de grand chemin » qui ne se soucient que de la
conquête du pouvoir. A cela s’ajoute le pillage des richesses naturelles tel que
l’explique Première Urgence
En 1991, Charles Taylor soutient activement le sierra léonais Foday Sankoh,
qui lance son mouvement, le RUF (Front révolutionnaire uni), à l’assaut de
son propre pays à partir du Liberia. Le chaos généré par le RUF durant toute
la décennie 90 permet à Charles Taylor et à Foday Sankoh de piller une bonne
partie des richesses diamantifères du pays. La guerre civile en Sierra Leone
fera plus de 100 000 morts et 1.2 millions de déplacés. dont environs 500 000
se réfugient au Liberia et en Guinée68.
On voit que le soutien de Charles Taylor à Foday Sankoh n’est pas
désintéressé. Les diamants de la Sierra Leone y sont pour quelque chose. Foday
Sankoh est lui-même préoccupé par le pillage des diamants, ce qui. d’ailleurs. comme
on le verra par la suite. va compliquer les négociations de pai. Ceci explique le
Voir Première Urgence, op. cit., p. 1.
rapport existant entre la guerre du Liberia et celle de la Sierra Leone. Charles Taylor
et Foday Sankoh ont tiré profit du chaos qui a entraîné la mort dune centaine de
millier de personnes.
La Sierra Leone est un pays qui est né dans les mêmes conditions que le
Liberia. En effet. il a été créé par l’empire britannique afin d’accueillir les esclaves
anglais affranchis de la servitude. Ces derniers, étant considérés comme des sujets de
l’empire britannique, ont exercé leur suprématie sur la population autochtone
jusqu’aux premières élections, à partir desquelles les natifs ont pris le pouvoir. La
Sierra Leone a, dès lors, été l’objet d’une série de coups d’État alimentés par la
politique du tribalisme et une corruption incessante. C’est l’arrivée de Foday Sankoh
qui a aggravé la situation en précipitant le pays dans un chaos total. La complexité de
la guerre se caractérise par la complicité des protagonistes du conflit. La présence des
régions diamantifères dans la zone des conflits constitue L’un des principaux facteurs
de persistance de la guelTe. comme l’a bien montré l’auteur d’AÏÏah n ‘est pas obligé.
L’objet de quête de Birahirna, personnage principal et narrateur du récit, l’a
amené à parcourir d’abord le Liberia, du sud au nord et du nord vers le sud pour
continuer vers l’est du Liberia en direction de la Sierra Leone où il espérait retrouver
sa tante Mahan. C’est à travers ce parcours de Birahima que l’auteur transmet au
lecteur une mémoire de la violence occasionnée par les guerres tribales du Liberia et
de la Sierra Leone.
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2.2.2. Les personnages et leurs fonctions sociales
Les personnages jouent un rôle capital dans la narration car ils se présentent
comme un élément clé pour l’organisation du récit. tel que le rappelle Shlomith
Rimmon-Kenan69 en citant Ferrara.
L’univers du roman AÏlah n est pas obligé est construit à partir d’une société
brisée, représentée par un ensemble de personnages que l’on peut distinguer en deux
catégories principales. La première catégorie serait constituée de personnages ayant
un rôle précis dans le récit et la deuxième serait composée de protagonistes de
l’Histoire officielle dont s’inspire le roman. Dans cette dernière catégorie figurent les
véritables responsables des événements liés à la guerre du Liberia et de la Sierra
Leone: les dictateurs de certains États africains, les maîtres de la guerre ou les
groupes armés impliqués dans les conflits. On peut aussi noter la présence des forces
d’interposition opérant dans les deux pays sous l’égide de la communauté
internationale et de la communauté régionale70.
La première catégorie comprend deux groupes de personnages. Il y a d’abord
le groupe de Birahima, le personnage principal et sa famille élargie, ensuite on a te
groupe des enfants soldats incluant les chefs de camps dont ils font partie. Il est à
noter que Birahima, considéré comme le personnage focalisateur du récit, fait partie
« In fiction the character is used as the structuring elernent: the objects and the events of fiction exist
- in one way or another
— because of the character and. in fact. it is only in relation to it that they
possess those qualities of coherence and plausibility which make them ineaningf’uI and comprehensible
». From Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative fiction: Contemporan’ Poches, London, Routiedge,
1983, P. 35.
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intégrante des deux groupes. Les personnages étant très nombreux, on ne parlera que
de ceux qui jouent un rôle important dans la trame du récit.
Birahima. l’enfant-soldat, est un personnage polyvalent. En effet, comme
nous venons de le signaler, il est à la fois narrateur et personnage focalisateur. Ces
deux rôles lui accordent une importance de haut niveau si on s’en tient aux propos de
Yves Reuter: «il est clair que l’importance et la spécificité des personnages se jouent
- au moins en partie - par rapport à ce statut des personnages: fictionnels,
focalisateurs, narrateurs ». La fonction de focalisateur implique que Birahima est le
point central par où passe la perspective et, selon les termes de Yves Reuter, « on a
l’impression de percevoir l’univers fictionnel et les autres personnages par ses yeux
)>72 En outre, c’est lui-même qui. dans le récit, raconte l’histoire du début à la fin. Le
choix d’un tel personnage est pertinent pour la construction et la transmission de la
mémoire, dans la mesure où le narrateur se présente comme un témoin des
événements qu’il raconte.
Dès le début de la narration, Birahima nous révèle Lui-même son identité qu’il
définit en premier lieu sur la base d’un critère linguistique
Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre. Pas parce que je
suis black et gosse. Non! Mais suis p’tit nègre parce que je parle mal le
français. C’é comme ça. Même si on est grand. même vieux, même arabe.
chinois, blanc, russe, même américain: si on parle mal le français. on dit on
° II s’agit de FONU et de la CEDEAO (Communauté Économique des États de l’Afrique de l’Ouest).
71 Voir Yves Reuter, L ‘analyse Lin récit, Paris, Dunod, 1997, p. 29.
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parle p’tit nègre. on est p’tit nègre quand même. Ça c’est la loi du français de
tous les jours qui veut ça7.
L’identité de «p’tit nègre » accordée à Birahirna est déterminée par plusieurs
choses à la fois son niveau faible de français. son niveau de scolarisation et la
couleur de sa peau. En effet le terme « nègre » est une appellation anthropologique
pour désigner une personne de couleur noire. L’expression cc parler français du petit
nègre » est certainement née à l’époque coloniale avec les noirs qui s’efforçaient de
parler tant bien que mal la langue française. Dans les zones francophones, le fait de
parler le français du petit nègre est essentiellement lié au niveau bas de la
scolarisation. Birahima lui-même n’a pas été loin dans ses éttides : « Et deux.. .Mon
école n’est pas arrivée très loin :j’ai coupé cours élémentaire deux. J’ai quitté le banc
parce que tout le monde a dit que l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une
vieille grand-mère » (p.9). La valeur de l’école étant, dans plusieurs coins du monde,
considérée en fonction de la possibilité d’avoir un emploi. Birahima a très tôt quitté
l’école car, dans son pays. cette possibilité n’était plus évidente. Son bas niveau de
scolarisation va se répercuter sur son avenir, car n’ayant pas d’autres moyens de
surmonter les difficultés de la vie, il sera obligé de devenir enfant-soldat.
La désignation identitaire de Birahima se développe en quelques traits un
petit garçon qui doit avoir entre 10 et 12 ans. victime d’une situation familiale et
sociale insupportable. Cette situation est à l’origine d’un parcours qui l’a conduit à la
vie d’enfant-soldat. Incapable de supporter jusqu’au bout son milieu familial marqué
Ahmadou Kourouma, Allah n est pas obligé, Paris, Seuil, 2000, p.9. Les références des citations
tirées de ce livre seront désormais identifiées par la page de référence placée entre parenthèses à la fin
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par la misère et surtout par la souffrance terrible de sa mère due à un ulcère incurable,
Birahima devient un enfant de la rue. Malgré la malédiction74 dont il a conscience,
Birahima ne désarme pas. mais il aspire plutôt à une nouvelle vie. Sa tante Mahan.
qui vit au Libéria, lui apparaît comme une lueur d’espoir et se présente dans le récit
comme l’objet de sa quête. C’est ce parcours à la recherche de sa tante qui le conduit
à devenir un enfant-soldat. Il entreprend la lutte pour la survie mais sa quête l’amène
à vivre une réalité tragique dans un monde sauvage et sanguinaire sous un ciel
assombri par les guerres tribales du Liberia et de la Sierra Leone. À partir de tous ces
éléments, on peut dire qu’AlÏah n ‘est pas obligé est une forme d’« épopée moderne
sur le modèle négatif
C’est à travers la voix humoristique de Birahima que l’auteur rend au monde
entier un témoignage lucide sur une terrible violence qui a marqué l’histoire
contemporaine du continent africain. Malgré son bas niveau de scolarisation,
Birahirna se montre intelligent, ce qui lui permet de bien jouer son rôle (votre
serviteur: 63) de transmettre au lecteur et au monde entier la mémoire d’une terrible
expérience vécue par les enfants-soldats. Dans l’ensemble, Birahima incarne non
seulement la misère des enfants issus des milieux défavorisés, mais surtout la vie dure
et périlleuse des enfants-soldats. En plus de son monde familial, il y a deux groupes
de personnages auxquels Birahima est associé : les enfants-soldats et les maîtres de la
guerre.
de la citation.
Birahima se croit être victime de la malédiction de sa mère qu’il a abandonnée seule dans un état de
santé déplorable.
A cet égard, voir Christiane Ndiaye, Danses de la parole t études sur les littératures q/Heaines et
antillaises, Yaoundé, Nouvelles du Sud, 1996, p.77.
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Le monde familial de Birahirna comprend sa famille élargie et quelques amis
de la famille. Le portrait de sa mère Bafitini se caractérise par la dégradation de son
aspect physique. « Appétissante, vierge et jolie » qu’elle était dans sa jeunesse, elle se
voit vite rongée par une souffrance aigu et avilissante, due à un ulcère incurable qui
a réduit son corps à un état de pournture. Cette situation alarmante provoque chez
Birahima la tristesse qui déchire continuellement son coeur. Il est tourmenté par le fait
de n’avoir jamais vu sa mère dans un état de bonne santé. II l’a toujours vue dans un
état de décomposition. Bien qu’à la nuit de sa naissance. on avait vu dans le ciel et sur
la terre des signes sinistres qui prédisaient le destin funeste qui attendait Bafitini. la
situation dégradante de son état de santé est aussi liée à son milieu de vie aveuglé par
l’ignorance et les croyances traditionnelles. En effet, elle aurait pu avoir recours à la
médecine moderne qui était déjà sur place, mais son entourage, se méfiant de
l’efficacité d’une telle médecine, ajugé bon de recourir aux guérisseurs. Informé par
son entourage de ce que sa mère faisait partie des sorciers et des mangeurs d’âmes du
village, et qu’elle s’était transformée en un buffle pour tuer et manger l’âme du fils de
son exciseuse, Birahima a pris la décision catégorique de rompre avec sa mère. En
fait, il ‘venait de comprendre qu’elle était responsable de sa pourriture puisque elle
même mangeait les âmes et mangeait dans son ulcère qui devenait alors incurable.
La pourriture de sa jambe est comparable à la pourriture de la société décrite
par l’auteur. L’état de santé de Bafitini symbolise la situation d’une société pourrie en
l’occurrence l’Afrique. Cette société est responsable de son état « d’infirmité » et de
la peine qu’elle inflige à ses enfants dont elle est incapable de s’occuper. L’état
déplorable et de décomposition dans laquelle Birahirna a toujours vu sa mère donne
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l’image d’une société qui n’a jamais pu se relever. L’état de rupture entre Birahirna et
sa mère symbolise un sentiment d’aversion qu’une telle société inspire à ses enfants.
Birahima n’a pas eu la chance de bien connaître son père, Mory, car il est
mort trop tôt, au moment où son fils marchait encore à quatre pattes. Le chagrin
d’avoir perdu son père à cet âge l’empêche de parler de celui qui était considéré
comme « un gros cultivateur et un bon croyant » et qui s’occupait valablement de sa
femme malgré son état de santé exécrable. Birahima traîne la douleur de la perte de
son père qui pouvait lui être un soutien valable pour surmonter les difficultés de la
vie. Le fait d’avoir perdu son père, au cours de sa prime jeunesse. constitue pour lui
un manque insupportable et une mémoire traumatisante. C’est justement pour éviter
la douleur de cette mémoire qu’il n’aime pas parler de son père. En fait, il est né au
moment où sa famille ti’aversait une situation dégradante dont elle ne s’est jamais
relevée. Cette situation est comparable à celle d’une société qui traverse une situation
dégradante, en l’occurrence l’Afrique postcoloniale.
Ce manque de tendresse maternelle et de soutien paternel sera compensé par
la disponibilité de sa grand-mère maternelle qui joue le rôle de soutien incontestable
et de consolatrice dans la situation pénible que traversent Birahima et sa mère.
Musulmane qu’elle est. elle tente de consoler sa fille avec des paroles d’espérance en
une vie meilleure après la mort. C’est en particulier de cette manière qu’elle l’assiste
dans sa douleur. N’ayant pas de père, et Bafitini étant incapable de s’occuper de son
fils, ce dernier va rompre avec sa mère et rejoindre sa grand-mère qui prendra la
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relève. La grand-mère accompagne Bafitini dans sa douleur jusqu’à la dernière minue
de sa vie, et veille sur Birahima malgré l’insuffisance de ses moyens.
Après la mort de Mory, c’est Balla, le guérisseur et féticheur, qui devient le
deuxième époux de Bafitini. Cette union est due à ce qu’iL est toujours resté à côté
d’elle pour l’assister. En épousant la mère de Birahima. Balla prend aussi la
responsabilité de l’éducation de ce dernier. Cependant, comme éducation, il lui
apprend « la chasse, le fétichisme et la sorcellerie ». ce qui pousse sa grand-mère à
vouloir l’éloigner de lui pour le confier à sa tante Mahan.
Tante Mahan n’a pas eu la chance de vivre une vie heureuse. Comme
beaucoup d’autres femmes de son époque. elle a subi une violence conjugale
accablante qui l’a obligée à divorcer avec son premier mari, Morifing, un violent
maître chasseur. Mahan et son deuxième mari vont vite prendre le chemin de l’exil
vers le Liberia, dans un coin retranché de la forêt, parce que Morifing cherche
toujours à les tuer. Lors des funérailles de Bafitini, la famille étendue réunie décide
de confier à tante Mahan l’éducation et l’avenir de Birahima. Pour ce dernier, elle
joue alors le rôle de « seconde mère » et de tutrice « c’était ma tante. ma tutrice. qui
devait me nourrir et m’habiller et avait seule le droit de me frapper. injurier et bien
m’éduquer > (p.36). C’est pour cette raison que Tante Mahàn est devenue l’objet de
quête de Birahima. Malgré l’espoir de réaliser son rêve en la rejoignant au Libéria. il
aura le malheur de tomber sur son cadavre en Sierra Leone où elle s’était réfugiée
pour fuir les combats du Liberia sans savoir que la violence qui y faisait rage allait
mettre fin à ses jours. En tant qu’objet de quête, Tante Mahan se présente comme Le
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fil conducteur du récit. C’est une femme malheureuse qui incarne le personnage
féminin victime de la violence conjugale et des atrocités de la guerre.
Tout au long de sa quête. Birahima est accompagné par Yacouba, le féticheur
et le bandit boiteux. Il est lui-même à la recherche d’un refuge pour échapper à la
police de son pays qui est toujours à ses trousses pour crime de vendeur illégal de
colas et de multiplicateur de billets de banque. Il deviendra boiteux suite à un
accident de route où il est poursuivi par la police. Ce sera pour lui une chance
exceptionnelle d’entendre que Birahirna a une tante au Liberia et qu’il a besoin de la
rejoindre. Le Liberia est donc pour lui un bon endroit où il peut fuir la police
ivoirienne, fabriquer et vendre des fétiches. Il pourra surtout exploiter la naïveté de
ceux qui croient en la capacité de protection des fétiches contre les balles. Avec son
esprit débrouillard, son habileté à pressentir le danger et sa spécialité de fabricant de
fétiches « protecteurs »76, Yacouba mérite la fonction de guide et de protecteur dont
Birahima a besoin pour sa quête. Il incarne les croyances traditionnelles et l’esprit
malhonnête, ou plutôt débrouillard, dans une société où le banditisme est généralisé.
Un certain Sekou Doumbouya, l’informateur, semble épauler Yacouba dans sa
mission de guide et protecteur. Ami de longue date de Yacouba, Sekou Doumbouya
est lui-même un marabout, multiplicateur de billets de banque et fabricant
d’amulettes. Leur amitié est plutôt liée à une relation d’affaires. Cependant dans le
récit, Dournbouya apparaît comme un ami de malheur. En effet. il fait l’objet de
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rencontres incessantes avec Yacouba et Birahima qui, malgré tout, aimeraient bien
l’éviter puisque chaque rencontre est une occasion pour Sekou de leur communiquer
la nouvelle du malheur qui les attend sur leur passage. Ces rencontres ne sont pas
l’effet du hasard, mais sont porteuses d’informations susceptibles d’amener le
personnage principal à éviter le pire. Le personnage de Sekou Dournbouya est
construit sur le modèle du récit traditionnel dans la mesure où il intervient d’une
façon mystérieuse pour sauver le personnage principal.
Le parcours de Birahima lui permettra de se faire recruter comme enfant-
soldat dans différentes factions armées. Il va côtoyer d’autres enfants-soldats dont il
raconte le parcours vital, principalement, à t’occasion d’une oraison funèbre qu’il
prononce à la suite de la mort de l’un d’entre eux. Ce parcours permet d’éclaircir
quelques uns des facteurs qui sont à l’origine d’une vie aussi dangereuse et futile. La
misère et la perte de support familial sont tes causes fondamentales qui condctisent à
la vie d’enfants-soldats, comme te fait remarquer Birahima:
Quand on n’a pas de père, de mère. de frère, de soeur. de tante, d’oncle, quand
on n’a pas de rien du tout, le mieux est de devenir un enfant-soldat. Les
enfants -soldats, c’est pour ceux qui n’ont plus rien à foutre sur terre et dans le
ciel d’Aflah (p.l25).
Comme Birahima. Kid, Sarah. Jean Tai (Tête brûlée), Fati, Kik, Soso la
panthère ont tous été victimes de la misère et de problèmes d’ordre familial. Ils sont
devenus enfants-soldats dans l’espoir d’échapper aux problèmes de la vie.
Yacouba se sert de ces fétiches pour escroquer, non seulement la masse populaire, mais aussi les
maïtres de la guerre. Il peut donc ouvrir facilement les portes à Birahima pour qui il joue le rôle de
62
Le capitaine Kid est mort abattu par deux jeunes gens qui, moyennant de
l’argent. escortaient et protégeaient les passagers contre l’assaut des coupeurs de
route. Parmi tous ses camarades personne ne connaissait ses parents, ce qui laisse
croire que lui, non plus, ne les connaissait pas.
Sarah. la méchante, est née d’un père marin qui ne faisait que voyager. À cinq
ans. Sarah a eu le malheur de perdre sa mère, une vendeuse de poissons, « fauchée et
tuée par un automobiliste soûl » (p.94). Confiée par son père à une cousine du village,
puis à Madame Kokui. une commerçante, mère de cinq enfants, Sarah devint sa
bonne et une vendeuse de bananes pour elle. Méchante et sévère qu’elle était, Kokui
maltraitait sa bonne et la fi’appait chaque fois que l’occasion se présentait. Un jour
qu’elle s’est fait voler une main de banane par un voyou, craignant la punition de sa
maîtresse, elle décide de ne pas rentrer chez elle. Elle se met alors à mendier de
l’argent. avant dftre violée par un homme qui lui donnait l’impression de compatir à
ses peines. Après sa sortie de l’hôpital. elle est reçue dans un orphelinat par les soeurs
qui seront toutes massacrées suite à la guerre du Libéria. Sarah et quatre de ses
camarades se livrent à la prostitution avant d’entrer dans les enfants-soldats où elle va
connaître une fin tragique.
Sarah représente la vie des jeunes filles, abandonnées à elles-mêmes dans une
société sans scrupule, dominée par la violence et l’esprit d’exploitation de Fhomme
par l’homme. Le commandant Taï surnommé Tête brûlée est un grand ami de Sarah
guide et de protecteur.
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et de Birahirna. Menteur et fabulateur renommé, il a fui de chez ULIMO77 avec les
armes, raison pour laquelle, il a. directement, été nommé commandant au NPfL78
dont Papa le bon était le représentant à Zorzor. La seule raison qui l’a poussé à
rejoindre les factions du NPFL est la recherche de ses parents qui, selon les dires de
certains, se sont réfugiés dans cette zone en fuyant les combats. Malheureusement il
n’y a trouvé aucun d’entre eux. Ces quelques exemples suffisent pour nous montrer
que, sous la contrainte des circonstances difficiles, ces enfants ont été obligés de
devenir enfants-soldats, une vie qui a conduit la plupart d’entre eux à une fin
tragique.
Ces enfants vivent sous les ordres des maîtres de la guerre qui sont des
responsables des camps ou des représentants des différents groupes impliqués dans le
conflit au Liberia et en Sierra Leone. Ils sont tous marqués par le sens de la
responsabilité et souvent par l’excès de zèle. Certains de ces personnages sont issus
d’un milieu religieux et tentent de se mettre au service de la collectivité, malgré les
circonstances de la guerre qui les poussent à la cruauté et à l’ignominie. Ils partagent
tous des traits négatifs qui les tournent en ridicule. À cela s’ajoute l’accumulation des
croyances qui démontrent que, dans un monde aussi chaotique, la logique d’une seule
croyance ne peut pas apaiser les esprits.
77 ULIMO est l’abréviation anglaise de United Liberation Movement (Le mouvement uni pour la
libération). Ce mouvement appartenait a Sarnuel Doe.
7$ NPFL est l’abréviation anglaise de National Patriotic Front of Liberia (Front national patriotique du
Liberia). C’est le mouvement de Tavlor.
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Parmi ces maîtres de guerre. on peut citer le colonnel Papa le bon, le général
Onika Barclay Doc, Jonny Barclay. Mère Marie Béatrice, le général Tieffi et le
colonne! Hadja Gabrielle Aminata. Malgré l’existence des traits négatifs chez ces
personnages, ils témoignent d’un esprit de responsabilité et de dynamisme
remarquable.
On peut se demander pourquoi Kourouma a choisi les hommes et les femmes
issus du milieu religieux pour en faire des maîtres de la guerre. C’est probablement
pour souligner le caractère complexe ou incompréhensible des guerres qui finissent
toujours par impliquer ou par toucher toutes les catégories sociales. À partir de là. il
condamne sans réserve les protagonistes de la guerre qui sont à l’origine d’une telle
situation. Ce qui paraît paradoxal chez Kourouma c’est que tout en déplorant la
violence et le chaos occasionnés par tous les intervenants dans la guerre. il condamne
avec réserve les gestes commis par les enfants-soldats et les responsables des camps.
En prenant les enfants et autres personnages issus du milieu religieux, il veut
souligner le fait que ces gens-là étaient voués à une vie normale. mais que les
circonstances de la guerre les ont condamnés à la déshumanisation et à la barbarie
humaine.
La série des protagonistes de l’histoire comprend les chefs de guerre et les
responsables politiques79. Les chefs de guerre impliqués dans la guerre tribale du
Liberia sont Samuel Doc qui a renversé le régime des Afro-américains pour instaurer
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une dictature sanguinaire jUsqu’à SOfl exécution par Prince Johnson. Ce dernier est le
deuxième chef de guerre du Liberia, qui se prenait pour un envoyé de Dieu, chargé de
la libération du peuple libérien, mais sa criminalité dépasse ce qu’on peut imaginer.
Charles Taylor est lui aussi l’un des puissants chefs de guerre du Liberia. il
était à la tête du mouvement NPfL qtii semait la terreur dans le pays. Il a été à la tête
du pays jusqu’en août 2003. F1 Hadji Koroma est le quatrième chef de guerre du
Liberia. Les chefs de guerre de la Sierra Leone sont Foday Sankoy, Johny Koroma et
le groupe des Kamaj ors. L’auteur donne à tous ces chefs de guerre l’appellation de
« bandits de grand chemin », étant donné que malgré leur prétention de libérer le
pays. ils privilégient tous la politique du ventre.
Les responsables politiques sont les différents chefs d’États qui. depuis la
période des indépendances, se sont succédé au pouvoir en Sierra Leone et au Liberia.
C’est essentiellement par la pratique de coups d’État et d’assassinats que la plupart de
ces chefs accédaient au pouvoir. Il s’agit en outre de certains des grands dictateurs
africains qui ont une large part de responsabilité dans les conflits du Liberia et de la
Sierra Leone: le Colonel Kadhafl de la Libye. Blaise Compaoré du Burkina-Faso,
Houphout-Boigny de la Côte-d’ivoire et Gnassingbe Eyadéma du logo. Ces
protagonistes de l’histoire jouent un rôle important pour la question de la mémoire
qui nous intéresse, d’autant plus qu’ils constituent d’importantes références
historiques, quoique tristement célèbres.
Les chefs de guerre sont des responsables militaires qui détiennent le haut commandement des
différents groupes qui font la guerre. Les responsables politiques sont les différents chefs d’Etat
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La suite du chapitre vise à mettre en lumière les techniques discursives
déployées par Ahrnadou Kourouma pour transmettre au lecteur la mémoire des
guerres tribales du Liberia et de la Sierra Léone.
2.3 Formes et stratégies littéraires de construction et de
transmission de la mémoire de la violence
Comme toute mémoire, la mémoire de la violence repose sur un support
matériel et sa transmission se fait par le biais d’une médiation dont la nature peut être
différente. Chaque médiation est régie par un certain nombre de mécanismes qui
facilitent cette transmission. Sur le plan de l’écriture, ces mécanismes de construction
et de transmission de la mémoire de la violence renvoient au hoix des formes et
stratégies littéraires mises en oeuvre par chaque auteur.
Dans AlÏah n est pas obligé, les techiiiques littéraires les plus pertinentes
concernent, entre autres, l’aspect homodiégétique du récit, la dimension humoristique
du discours, l’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps, la description et
l’inscription du corps dans le corps du récit. Avant d’aborder la perspective narrative,
précisons que la représentation des sources de la violence et de ses diverses pratiques
participe fortement à la construction et à la transmission de la mémoire de la violence.
2.3.1 Perspective narrative
L’étude de la perspective narrative vise à déterminer le type de récit et les
stratégies narratives mises en oeuvre par l’auteur pour transmettre la mémoire dont il
est ici question. Ahrnadou Kourouma a choisi de donner, à son récit, la forme
impliques dans les conflits du Liberia et de la Sierra Leone.
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homodiégétique et à le construire sous une perspective humoristique. Comme on
pourra le voir plus loin. F intégration des interférences linguistiques dans le récit exige
l’usage des dictioirnaires afin de la rendre accessible aussi bien au monde africain
qu’au monde occidental.
2.3.1.1 L’aspect homodiégétique du récit
Le mode adopté par l’auteur est celui de la « diégésis > qui consiste à
raconter. Il s’agit, selon Yves Reuter, d’un mode où « la médiation du narrateur n’est
pas masquée : le narrateur est apparent, il ne dissimule pas sa présence »o. Dans
AlÏah n ‘est pcts obligé, la médiation du narrateur est apparente du début à la fin du
récit. Cette présence caractérise le type de récit choisi par l’écrivain. Ahmadou
Kourouma a choisi de faire raconter l’histoire par Fun des personnages du récit. Donc
Birahima est à la fois narrateur et persoimage de l’histoire qu’il raconte. On a. alors,
affaire à un récit hornodiégétique. selon la terminologie de Gérard Genette81.
Bien que la structure narrative soit organisée autour d’une combinaison de
deux personnes grammaticales (première et deuxième personne), la dimension
homodiégétique du récit est renforcée par la prédominance des pronoms personnels à
la première personne. Le «je » et le « nous » sont dans une constante alternance. Le
«je » accompagne souvent le « moi » qui joue le rôle d’identification du narrateur:
« Moi j’ai été envoyé chez les enfants-soldats. On m’a montré mon Kalatch. Nous
étions cinq pour une arme et celui qu’on m’a présenté était plus neuf que ce que
javais eu chez NPfL » (p.I 10). Le narrateur emploie la première personne du
80 Yves Reuter. L ‘analyse clii l’éc’it, op. cil., p. 39.
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singulier pour raconter sa pi-opre expérience, comme dans ce dernier passage où il
parle de son accueil chez ULIMO. Le recours à la première personne du pluriel
renvoie à une expérience qu’il a partagée. soit avec ses camarades enfants-soldats.
soit avec ses compagnons de route dont Yacouba. le bandit boiteux. Étant donné son
appartenance à deux catégories de personnages, Birahima, est souvent obligé
d’expliquer, comme dans ce cas précis le sens du pronom «nous » dont il parle
Nous (c’est-à-dire le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le
féticheur musulman, et moi. Birahima, l’enfant de la rue sans peur ni
reproche, the small-soldier), nous allions vers le sud quand nous avons
rencontré notre ami Sekou, un paquet sur la tête, qui montait du sud vers le
nord. Nous nous étions séparés à Niangbo sans nous donner l’au revoir
(p.’37).
Dans l’ensemble du récit. trois fonctions sont reconnues au pronom personnel
«nous)> :l’identification du narrateur. celle du groupe dont il fait partie. et la fonction
de sujet. Les deux pronoms personnels «je » et « nous » accordent à Birahima. à la
fois. le statut de narrateur et celui de personnage du récit.
La troisième personne est aussi largement utilisée pour raconter les
expériences propres aux différents personnages. La deuxième personne n’intervient
que pour le dialogue et le discours rapporté82. On remarque égaLement la présence des
pronoms personnels indéfinis. Le pronom indéfini est utilisé soit avec une valeur
généralisante ou d’indétermination (on). soit avec une valeur humoristique ou de
mépris (ça). À titre d’exemple. voyons comment l’auteur réduit au ridicule l’attitude
81 Gérard Genette, Figures III. Paris. Seuil. 1978, p45.
Le dialogue et le discours rapporté interviennent rarement dans le récit. Le dialogue intervient quand
le narrateur doit sadresser à ses compagnons de route, ou quand ses chefs s’adresse à lui. Le discours
rapporté est très rare. Voici. à titre d’exemple, le discours sadique du Prince ]ohnson qui, en torturant
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de Johnson face à la décision du président de la Compagnie américaine de caoutchouc
de lui refuser la garde de la plantation
Johnson ne parut pas convaincu. Pas du tout convaincu. Ça rentra au camp
pensif Pendant trois joufs, à midi. pendant les séances de prière. de pénitence.
ça se mit à réfléchir. [...] Ça se mit à rechercher «autres moyens pour obtenir
la protection de la plantation contre des fretins de bandits par un accord secret
(p. 165).
Le pronom démonstratif « ça » qui joue la fonction de représentant référentiel,
exprime un sentiment de mépris à l’égard de l’attitude de Johnson face à sa déception.
Ce sentiment de mépris est renforcé par l’anaphore (la répétition de ce pronom) qui
produit un élan rythmique au sein de l’énoncé et une amplification progressive au
niveau des actions du personnage. Ces deux éléments attirent l’attention du lecteur et
imprime dans sa mémoire le jugement négatif de l’auteur vis-à-vis de Johnson.
L’intérêt de la forme homodiégétique est de produire un effet de
vraisemblance. En tisant le récit. le lecteur a l’impression d’être en face d’un témoin
directe. qui a une expérience de ce qu’il raconte. Le narrateur se présente aussi
comme un témoin qui a une compréhension du monde et un jugement de valeur sur le
monde. C’est donc par le narrateur que le lecteur va connaître les personnages leur
faire, leur comportement et leur conscience. Ainsi, le narrateur peut produire des
effets variés chez le lecteur suivant la forme de l’instance narrative83.
Sarnuel Doe. vocifère ces paroles contre lui t « Tu veux discuter avec moi. Voila comment je discute
avec un homme de démon » (p.l44).
‘ Yves Reuter, L ‘anaftse du ,*it, op.cit., p48. Il définit l’instance narrative de la manière suivante
« L’instance narrative va articuler les rapports entre les formes fondamentales du narrateur (qui parle ?
Comment ?) et les trois perspectives possibles (par qui perçoit-on ? Comment 7) pour présenter de
façons différentes l’univers fictionnel et prodtnre des effets sur le lecteur ».
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En ce qui concerne F instance narrative. le narrateur du récit AÏÏah n ‘est pas
obligé s’inscrit dans la catégorie du « narrateur homodiégétique avec perspective
passant par le narrateur ». Cela signifïe qu’il fait le récit de son parcours en jetant
son regard vers le passé. d’où la prédominance du passé simple et de l’imparfait dans
la narration. Cependant, comme l’intérêt de l’auteur est centré sur la vie macabre des
enfants-soldats, le récit est entrecoupé de petits discours de forme biographique
faisant objet d’oraison funèbre. Cela nous met en présence d’un récit enchâssé. À
première vue, on a tendance à accorder au récit un cachet autobiographique et
biographique. Pourtant, cela ne change en rien le trajet du narrateur. Cette technique
brise la linéarité du récit, mais elle fournit au lecteur un supplément d’informations
susceptibles d’élucider l’origine des événements.
Malgré son bas niveau de scolarisation. Birahirna a l’air d’un narrateur
intelligent. Cela s’explique, en partie. par l’importance de son savoir en rapport avec
les événements historiques, mais aussi par le fait qu’il connaît bien les personnages.
L’évaluation qu’il fait de ces derniers, passe particulièrement par la technique de la
dérision. Selon les termes de Mihâly Szegedy-Maszâk, on peut te considérer comme
« un observateur-narrateur subjectif La connaissance du parcours vital de ses
Ibid., p. 52. Selon Reuter. cette instance est typiquement celle des autobiographies, des confessions,
des récits où le narrateur raconte sa propre vie rétrospectivement. il possède. en conséquence. un
savoir plus important qu’à chacune des étapes antérieures de sa vie et il peut donc prédire, lorsqu’il
parle de lui âgé de cinq, dix ou quinze ans, ce qu’it adviendra plus tard. Il peut aussi avoir réuni des
connaissances sur des gens qu’il a rencontrés antérieurement et il n’hésite pas à intervenir dans son
récit pour expliqtier 011 commenter sa vie et la façon dont il la raconte [... J. En revanche cette instance
narrative ne permet pas de savoir de façon certaine ce qui se passe (et ce qui s’est passé) dans la tête
des autres personnages et restreint les changements de lieux au trajet de vie du personnage-narrateur.
Szegedy-Maszak distingue, en ces termes, deux aspects du rapport entre l’observateur-narrateur
(subjectif) et le personnage « D’une part. ce rapport fait référence à l’information relative aux
événements de l’histoire et, d’autre pan, il implique une évaluation des personnages. Un observateur-
narrateur subjectif peut en savoir davantage, cependant que son homologue objectif peut en savoir
71
‘camarades lui permet de prononcer l’oraison funèbre à l’occasion de la mort de Fun
d’entre eux. C’est à partir de ce rituel que le lecteur peut percevoir le type de violence
subie ou perpétrée par les enfants-soldats. Ce rituel participe à la transmission dune
mémoire de la fin tragique des enfants-soldats tombés sur le champ de bataille ou des
exactions qu’ils ont commises en tant qu’« enfants-soldats ». Le narrateur démontre
un souci de précision en ce qui concerne notamment les événements historiques86. On
ne voit pas clairement d’où il tient ce savoir historique. Pourtant, on sait qu’il fait
appel à l’usage des dictionnaires pour combler des lacunes d’ordre linguistique, et
qu’il s’entoure d’informateurs et de guides pour la réussite de son parcours.
Rappelons que Yacouba est un compagnon de route, guide et protecteur de Birahirna
et que Sekou Dournbouya intervient toujours pour prédire un malheur et lui donner la
possibilité de contourner le danger. Le savoir du narrateur et son souci de précision
visent à procurer au récit un effet de réel et à couper cours au doute qui pourrait
s’implanter chez le lecteur et empêcher une bonne transmission de la mémoire.
Dans AÏlah n est pas obligé, les paroles des personnages passent par le récit
du narrateur. Le narrateur rend compte des événements qu’il a vécus. En ce qui
concerne la violence, il raconte ce qu’il a vu. ce qu’il a entendu et rarement ce qu’il a
fait lui-même. Bref, comme on peut le constater, le choix du récit homodiégétique
moins sur ces événements que sur le personnage. et le narrateur dun récit peut contempler son héros
avec admiration ou mépris >. A titre de référence, voir Marc Angenot et al. (dir.), Théorie littéraire,
Paris, PUF. 1989, p. 205.
86 Dans le cas présent. les événements historiques se déterminent essentiellement par rapport aux
actions des personnages référentiels et par rapport aux indications spatio-temporelles (les dates, les
noms de lieux).
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permet à l’auteur d’utiliser une technique narrative qui s’apparente au principe du
témoignage. un facteur très important dans la transmission de la mémoire.
2.3.1.2 L’aspect humoristique du récit
La dérision étant. chez Kourouma, comme un rituel d’écriture, on constate
que son récit AlÏah n ‘est pas obligé est construit sur un ton humoristique. Pourtant.
cela n’empêche pas le narrateur de dire vrai et de faire une évaluation morale des
protagonistes de l’histoire officielle. Il fait un mélange d’humour et de lucidité en
jouant avec la réalité. Le récit en question confirme le constat de Josias Semujanga
qui, en parlant des allusions aux faits historiques dans la narration romanesque,
précise que « Kourourna ne cherche pas à inventer une histoire ni à démontrer quoi
que ce soit, mais à montrer le monde sous une perspective humoristique ». Même
s’il a été formulé avant sa publication, ce constat est parfaitement valable pour Allah
n ‘est pas obligé.
La dimension humoristique joue deux fonctions essentielles dans la narration
du récit produire une sensation de plaisir chez le lecteur, et participe;’ à une
évaluation morale des personnages et de la société en passant par un procédé de
détournement. L’art de Kourouma réside dans sa capacité de marier le rire et le
sérieux. En effet. en banalisant l’événement raconté, le narrateur produit un éclat de
rire chez le lecteur. mais l’invite aussi à saisir le sérieux du problème évoqué. Par
exemple, ce passage, un peu flatteur à l’égard de Compaoré et d’Houphout-Boigny,
87 Josias Semujanga, Dvnwnique des genres dans le i’oma africain. Élénients de poétique
trcznscultw’elle. Op. ut.. p. $4.
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ne dissimule pas la tonalité narquoise. à travers laquelle l’auteur dénonce leur
implication dans la guerre du Liberia:
Comparé à Taylor. Compaoré le dictateur du Burkina. Houphout-Boigny le
dictateur de Côte-d’Ivoire et Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien. des
gens apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des aides à un fieffé de menteur. à
un fieffé voleur, à un bandit de :rand chemin comme Taylor pour que Taylor
devienne le chef d’un Etat? Pourquoi ? Pourquoi ? De deux choses l’une : ou ils
sont malhonnêtes comme Taylor, ou c’est ce qu’on appelle la grande politique
dans l’Afrique des dictatures barbares et liberticides des pères des nations (p. 71).
Le caractère ironique de ce passage réside dans le fait de qualifier de « gens bien » les
deux dictateurs qui ont porté main forte à un criminel achevé comm Taylor. Il y a,
d’emblée, un trait négatif qui ressort du fait même de se voir comparé à un criminel.
Donc, si Compaoré. Houphouêt-Boigny et Kadhafi sont des dictateurs. c’est
ironiquement que le narrateur les qualifie de « gens de bien ». Et d’ailleurs l’adverbe
« apparemment » fait bien comprendre au lecteur que la réalité est tout autre.
L’évaluation morale repose sur cet aspect humoristique et devient beaucoup plus
lucide à partir des questions posées et de la conclusion tirée par le narrateur. Celui-ci
s’insurge contre les aides fournies à Taylor par ces dictateurs pour détruire le Liberia.
Les traits de menteur, de voleur, de bandit de grand chemin, attribués à Taylor
reviennent à ces trois chefs d’État qui cherchent à l’aider pour qu’il devienne à son
tour un chef d’État, dictateur comme eux. En fait, la conclusion tirée par le narrateur
montre que le groupe des trois Présidents reflète l’image des dictateurs africains
qu’on a l’habitude d’appeler les pères des nations. L’expression « pères des nations »
n’est pas sans ironie : comment, dans sa dictature barbare. un criminel liberticide
peut-il mériter le titre de « père de la nation » ? À travers cette critique implicite, te
narrateur soulève la question du culte de la personnalité qui consiste à mystifier ou à
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diviniser un seul dirigeant qui se sent alors confié le destin de la nation. Pour imposer
sa domination, le dictateur va toujours s’appuyer sur le soutien d’un groupe de gens
qui se range derrière lui et qui, souvent, l’aide à écraser le reste de la population.
La dimension humoristique ne s’arrête pas là, mais elle touche également
l’impuissance de la communauté internationale face aux conflits qui déchirent le
continent. Elle n’épargne pas non plus les hommes et les femmes de l’église qui, tout
en portant le manteau religieux, se livrent à des pratiques ignobles. L’aspect
humoristique du récit permet au narrateur de mettre le lecteur à l’aise, tout en
l’invitant à chercher le sens de l’humour qu’on peut saisir, non pas à travers
l’expression directe, mais au second degré de l’expression. Cela signifie qu’il fait du
lecteur son complice intelligent ou son malin complice face au déploiement de la
force et de la brutalité. L’humour et l’implicite sont ici utilisés comme une arme
contre la brutalité et la violence.
2.3.1.3 L’usage des dictionnaires dans la narration
L’intégration des dictionnaires dans le récit a pour fonction essentielle d’aide
à la compréhension du texte. Deux facteurs sont à l’origine de cette nécessité de
rendre le texte beaucoup plus compréhensible : les interférences linguistiques et le
souci de guider le lecteur. En ce qui concerne les interférences linguistiques, il est à
signaler que, dans presque tous ses ouvrages, Ahmadou Kourouma se fait le plaisir
d’intégrer au français des mots malinké, sa langue maternelle. Donc dans son oeuvre,
il procède à un métissage linguistique et c’est à ce titre qu’Azo Vauguy précise ce qui
suit
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Les critiques feront remarquer que dans l’oeuvre d’Ahrnadou Kourouma.
l’univers malinké transmet à la langue française sa façon de s’exprimer.
La pensée rnalinké pénètre dans cette langue qui se transforme en trait d’union
entre la valeur sémantique d’un mot malinké et celle d’un mot français88.
Donc c’est par le souci de précision, pour se sentir à l’aise avec la valeur sémantique
des termes qu’il veut utiliser, que Kourouma a toujours recours aux mots malinkés.
Mais c’est aussi un signe d’affirmation de son identité malinké et la fierté de
s’exprimer dans sa langue maternelle. Sans trop de modestie, Ahmadou Kourouma
affirme que « la valeur sémantique du mot malinké ne trouve aucune correspondance
dans une autre langue, encore moins en français »89. Comme il semble le dire lui-
même, c’est toujours par souci de rigueur et de précision que le narrateur se sert d’un
bon nombre de dictionnaires
Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif,
un français passable. pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je
possède quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le petit Robert.
secundo l’inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire et
tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent à chercher les
gros mots. à vérifier les gros mots et surtout à les expliquer. Il faut expliquer
parce que mon blabla est à lire par toute sorte de gens des toubabs (toubab
signifie blanc) colons, des noirs indigènes sauvages d’Afrique et des
francophones de tout gabari (gabari signifie genre) (p.1 1).
En fait, on peut aussi dire que ce recours aux dictionnaires est, pour l’auteur, une
stratégie de combler les lacunes dues à la déscolarisation du narrateur. Son « parler
approximatif » peut créer la confusion chez le lecteur. L’usage des dictionnaires
permet à l’auteur de concilier le niveau des connaissances du narrateur et sa tâche d’
« interprète ». En effet, malgré son bas niveau de scolarisation, il est chargé de
88 Azo Vauguy. « L’écrivain Ahmadou Kourouma un griot qtu cisaille les moeurs ».Notre Voie, no
744 du $ novembre 2000. p.2. Voir:
www.africaonline.co.ci/Africa0nline/infos/notreVoie/744ACC I J-11M
6) 1h ni.
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transmettre au monde l’image de la complexité des guerres tribales du Liberia et de la
Sierra Leone. Ces dictionnaires contribuent ainsi à la construction du savoir du
narrateur. Comme le souligne Madeleine Borgomano, en plus du souci d’éviter la
confusion. l’usage de ces dictionnaires revalorise le savoir occidental dont la mise en
question commençait à se faire sentir suite à l’expérience du chômage
Ce n’est donc pas par principe que Fécole et ses savoirs sont rejetés. mais
seulement au nom de Fexpérience. L’usage par Birahima de quatre
dictionnaires manifeste une surprenante rigueur, le reftts de l’approximatif et
de la confusion, qui pourrait être un héritage du savoir pourtant rudimentaire
transmis par l’école90.
Les dictionnaires constituent le seul héritage que Birahima a gardé de son parcours à
la recherche de sa tante. Il doit cet héritage à un certain Varrasouba, un interprète
rnalinké qui travaillait pour le compte du 11CR au Liberia. À sa mort survenue à la
suite d’une maladie. Varrasouba laisse les quatre dictionnaires à Sidiki. un réfugié
malinké. Ce dernier a assisté la tante de Birahima pendant ses derniers moments de
maladie. Ne sachant pas quoi en faire. Sidiki va transmettre à Birahirna les livres en
question. au moment de leur rencontre. L’importance de cet héritage est qu’après
avoir tout perdu dans la forêt, ça va lui servir d’outil de travail pour rédiger et
raconter son aventure et sa vie misérable qu’il qualifie de « bordel », en faisant
allusion au pays qui est lui-même un « bordel ».
Le procédé de « guidage » de la lecture apparaît comme une technique
narrative qui permet à l’auteur de proposer au lecteur un sens ou un point de vue afin
de créer des effets idéologiques. Les explications mises entre parenthèses constituent,
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pour F écrivain, un moyen de guider le lecteur par des jugements intégrés dans le
discours du narrateur, comme dans ce passage où l’intervention des forces étrangères
dans le conflit libérien est mise en cause
Les États se sont adressés à FONU et FONU a demandé à la CDEAO
(Communauté des Etats de l’Afrique de l’Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a
demandé au Nigeria de faire application de l’ingérence humanitaire au
Liberia. (Ingérence humanitaire, c’est le droit qu’on donne à des Etats
d’envoyer des soldats dans un autre Etat pour aller tuer des pauvres innocents
chez etix, dans leur propre pays. dans leur propre village, dans leur propre
case, sur leur propre natte.) (p.l38).
Le fait d’expliquer l’expression « ingérence humanitaire » n’est pas dû à la
comptexité des termes utilisés, mais plutôt à la volonté de l’auteur de suggérer un
sens au lecteur. Normalement on parle d’< ingérence étrangère » et de « mission
humanitaire ». L’art de Kourouma consiste à combiner ces mots en remplaçant
« mission » par « ingérence »91. Cependant l’intervention du Nigeria dans les deux
pays lui est autorisée par la Ce qui paraît paradoxal. c’est que les forces
nigériennes se sont servies de ce droit pour tuer les innocents sans aucun moyen de se
défendre. L’expression « ingérence humanitaire » présente une dimension sarcastique
et souligne la subtilité de l’auteur à dénoncer avec lucidité la violence commise par
les forces étrangères au Liberia. L’ampleur de cette violence est contenue dans le sens
que l’écrivain propose au lecteur. L’explication fournie frappe l’imagination du
90 Madeleine Borgomano, « La place des savoirs dans l’oeuvre de Kourouma », dans Dire et écrire les
savoirs, article disponible sur le site www.adpf.asso.ft’notrelibrairie/librairi/pdf/O2nl I 44.pdf
91 Le mot « ingérence » conserve son sens original (intervention non autorisée dans les affaires
d’autrui).
92 CEDEAO est l’abréviation courante utilisée pour désigner la « Communauté Economique des Pays
de l’Afrique de l’Ouest ». Mais la CDEAO est aussi valable pour la même communauté. C’est cette
dernière qu’a utilisé Kourourna dans son récit pour désigner o Communauté des Etats de l’Afrique de
l’Ouest o. Cette appellation semble élargir la mission de la communauté qui dépasse actuellement les
limites de l’économique pour traiter d’autres problèmes d’ordre sociopolitique. Pour question de
conformité, nous utiliserons l’abréviation choisie par l’auteur.
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lecteur par le fait même d’accorder un droit à quelqu’un pour aller « tuer des pauvres
innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre
case, sur leur propre natte ». On a ici une figure de style (l’amplification) qui frappe
le lecteur et favorise la mémoire. Le « chez eux » devient pays, village, case, natte. Il
s’agit d’une gradation décroissante ayant une fonction d’amplification.
L’amplification favorise ici la mémoire parce qu’elle accentue le contraste entre les
autres états et le « chez soi ». Les contrastes frappent l’esprit et restent en mémoire. Il
y a aussi l’anaphore au niveau de la répétition de « leur propre ... ». La figure de la
répétition se situe également au niveau de la demande d’intervention, demande qui se
fait de haut en bas: Les États —* l’ONU —* la CDEAO
— le Nigeria. «L’ONU a
demandé à la CEDEAO. Et la CDEAO a demandé au Nigeria ». La gradation
décroissante semble souligner une attitude de négligence au niveau du transfert de
responsabilité concernant l’intervention de la communauté internationale au Liberia.
L’échec qu’a connu la communauté internationale à ce sujet peut s’expliquer par le
fait de confier cette mission à un seul pays. Les figures de style mises en oeuvre ont
un lien avec la mémoire, tout particulièrement en ce qui concerne la répétition, dans
la mesure où, plus on répète, plus on se souvient facilement de ce qu’on répète.
Le procédé de « guidage » de la lecture vise à produire un effet sur
l’imagination du lecteur dans le sens d’une mise en question de la mission de la
Communauté internationale dans cette guerre. Les détails fournis à partir du sens
proposé par l’auteur sont en mesure de déclencher, chez le lecteur, le souvenir des
atrocités commises par les forces militaires en question, comme ils peuvent aussi
servir de catalyseur à l’imagination du lecteur.
79
D’autres effets sont créés à partir de cette stratégie de « guidage » du lecteur.
L’extrait qui suit nous montre comment, en pius de suggérer un sens. l’auteur procède
à une mise en évidence du destinateur du message
Lattaque dura tellement de jours que les forces d’interposition de
l’ECOMOG9 furent alertées et eurent le temps de venir. Elles arrivèrent avec
des moyens puissants encore. Ces forces ne s’interposèrent pas ; elles ne
prirent aucun risque inutile. (J’exjilique aux africains noirs indigènes le mot
risque. Il signifie danger. inconvénient possible.) (p.l5l).
Il s’agit ici d’un appel lancé aux Africains pour qu’ils prennent en mains leur destin
au lieu de toujours fixer les yeux sur le monde extérieur, surtout qu’ils ont une grande
responsabilité dans tout ce qu’ils vivent comme problèmes. L’appel lancé ici,
convoque une mémoire où le passé est envisagé comme un principe «action pour le
94present
On peut constater que la procédure d’aide à la compréhension du texte ou de
guidage de lecture joue la fonction des notes de bas de page, procédure inhabituelle à
la forme romanesque. C’est pourquoi, pendant que les uns saluent une innovation
dans l’écriture de Kourouma, d’autres voient, dans Alkth n est pcis obligé une
faiblesse d’écriture comme le fait remarquer Guillaume Cingal dans ses impressions
de lecture où il qualifie l’ouvrage de Kourouma de « jouissif et décevant C’est
vrai que l’abondance des explications mises entre parenthèses nuit à la qualité
narrative du récit. Cependant, il faut tenir compte des effets recherchés par l’auteur
Ecomog est une force d’interposition de la CDEAO créée en 1990 en vue de mettre fn à la guerre
civile du Liberia.
À cet égard, voir Tzvetan Todorov, Les cibus de la mémoi,’e, Paris, Arléa, 1995, p. 3 1.
‘ Guillaume Cingal, « .4lIati n est pas obligé : impression de lecture », article disponible sur le site du
magazine de littérature Le AJc,tricule des l nges : www.tmda.net/critique5.html
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pour comprendre le bien-fondé de ces techniques narratives qui, tout en brisant les
normes d’écriture et la linéarité du récit. affichent une couleur de nouveauté.
2.3.2 L’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps
En reprenant la formule d’Aristote, selon laquelle « la mémoire est du
passé»96. Paul Ricœur évoque l’importance de « la fonction temporalisante de la
mémoire ». On doit souligner que la dimension temporelle et le facteur spatial
constituent deux éléments inséparables et déterminants pour la question de la
mémoire. En effet, l’évocation du souvenir est inhérente à ces deux dimensions la
temporalité et la spatialité (corporelle et environnementale)97. En dehors du temps et
de l’espace, il nous est impossible de restituer le passé. On comprendra que même
dans un récit, les protagonistes de l’histoire racontée ont besoin d’un espace pour se
déplacer. et que les événements racontés ne peuvent pas se dérouler en dehors du
temps. Situer les personnages dans l’espace et le temps est l’une des plus importantes
tâches de l’auteur. On peut dire que l’espace et le temps constituent un support
fondamental pour l’inscription de la mémoire. L’espace et le temps peuvent donc
nous servir de référence au passé en passant par les traces qui s’y rapportent les
noms de Lieux spécifiques et la datation événementielle. En tant que support matériel,
l’espace et le temps facilitent l’organisation du travail de la mémoire. Cela explique
l’importance de l’examen de l’intégration de la mémoire de la violence dans l’espace
et le temps. Yves Reuter, souligne l’importance de l’espace et du temps pour
l’esthétique réaliste
À ce sujet, voir Paul Ricoeur. La mémoire. / ‘histoire, I ‘oubli, op.cit., p. 1$-19.
‘
Termes empruntés à Paul Ricœur (Ibid.. p. 1 84).
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L’esthétique réaliste a insisté sur l’importance des catégories d’espace et de
temps. En effet. les romans réalistes se présentent comme des « tranches de
vie », découpées dans l’histoire de « personnes réelles ». appartenant à « notre
univers». Pour réaliser cela, ils doivent donner l’impression que le temps du
roman n’est qu’un fragment du temps commun de l’humanité et que l’espace
du roman correspond
— au moins partiellement
- au nôtre98.
Ce passage détermine bien en quoi consiste la valeur de l’espace et du temps pour le
roman réaliste. Il s’agit de l’effet réaliste produit à travers les indications spatio
temporelles et les personnages « référentiels ». Reuter précise que cela se réalise à
l’aide de multiples procédés
- multiplication d’indications spatio-temporelles à l’aide de catégories et de
noms attestés hors du texte années, dates, heures. lieux, etc.
- intrication entre l’histoire du roman et histoire de l’humanité par le biais des
personnages « référentiels » (hommes politiques, célébrités...), de types
sociaux (ouvriers, paysans...), d’événements ou de lieux retenus par la
mémoire collective. etc.99.
Compte tenu des éléments évoqués, nous constatons qu’A tlah n ‘est pas obligé
trouve sa place dans l’espace du roman réaliste. En effet, comme on va le voir par la
suite, le texte en question se caractérise par la présence d’indications spatio
temporelles en rapport avec la société qui a donné naissance au roman. Les noms des
personnages référentiels sont attestés dans l’univers africain.
2.3.2.1 La dimension spatiale de la mémoire
Les catégories de lieux convoquées dans le récit sont de nature rurale et
urbaine, mais elles concernent également des entités territoriales. Cette dernière
catégorie regroupe les divers pays impliqués dans les guerres civiles du Liberia et de
Yves ReLtter, L ‘analyse du récit, op. ci!., p99- 100.
ii.. p100.
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la Sierra Leone. Ce sont des pays, essentiellement africains, qui ont participé d’une
façon où d’une autre au déroulement de la guerre aide au niveau de la formation des
combattants, aide financière, organisation des négociations entre les parties en conflit.
mission d’interposition. etc.
Nous ne reviendrons pas sur les pays hôtes des conflits (Liberia et Sierra
Leone), mais nous voulons faire le point sur les pays directement impliqués dans ces
guerres la Côte-d’ivoire, la Libye. la Guinée, le Burkina-Faso, le Nigeria, le logo,
etc. Presque tous les pays voisins du Liberia et de la Sierra Leone sont impliqués dans
les conflits, et sont souvent attirés par les intérêts personnels. Le passage qui suit nous
montre comment, après avoir vidé les caisses du gouvernement libérien, et après
avoir échappé à la prison, Taylor a obtenu l’aide des dictateurs africains pour
déstabiliser le gouvernement de Samuel Doc
Sous le verrou, il a réussi à corrompre avec l’argent volé ses geôliers. Il s’est
enfui en Libye où il s’est présenté à Kadhafi comme le chef intraitable de
l’opposition au régime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doc. Kadhafi le
dictateur de Libye qui depuis longtemps cherchait à déstabiliser Doc l’a
embrassé sur la bouche. Il les a envoyés, lui et ses partisans, dans le camp où
la Libye fabrique des terroristes. La Libye a toujours eu un tel camp depuis
que Kadhafi est au pouvoir dans ce pays. Dans ce camp, Taylor et ses
partisans ont appris la technique de la guérilla
(p.
70).
La complicité de différents chefs politiques se présente comme Fune des causes
majeures de la complexité de la guerre du Liberia. Même s’il s’agit d’une guerre
tribale, elle fait intervenir des forces extérieures qui rendent difficile la fin de la
guerre et l’aboutissement des négociations à cet effet. Les grands dictateurs, souvent
considérés comme les sages du continent. attisent eux-mêmes le feu, et sont les
mêmes à être mandatés pour l’éteindre, et c’est là où réside le grand problème.
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L’auteur dénonce la complicité de ces dictateurs qui. animés par des intérêts
personnels, plongent le continent dans un feu difficile à éteindre
Et ce n’est pas tout : il l’a refilé à Compaoré, le dictateur du Burkina Faso,
avec plein d’éloges comme si c’était un homme recommandable. Compaoré.
le dictateur. le dictateur du Burkina. l’a recommandé à Houphout-Boigny. le
dictateur de la Côte-d’ivoire, comme un enfant de coeur. un saint. Houphout
qui en voulait à Doe pour avoir tué son beau-fils fut heureux de rencontrer
Taylor et l’embrassa sur la bouche. Houphout et Compaoré se sont vite
entendus sur l’aide à apporter au bandit. Compaoré au nom du Burkina Faso
s’occupait de la formation et de l’encadrement, Houphout au nom de la Côte
d’Ivoire s’était chargé de payer des armes et l’acheminement de ces armes.
Et voilà le bandit devenu un grand quelqu’un. Un fameux chef de guerre qui
met une large partie du Liberia en coupe réglée (p. 70).
L’intérêt de ce passage est quil permet de voir où réside le noeud du problème des
conflits perpétuels en Afrique. Même quand un pays a des problèmes internes quon
pourrait résoudre sans passer par la voie des armes, il y a toujours l’intervention des
pays étrangers qui. pour une raison ou une autre, sont prêts à fournir leur soutien pour
aider les gens à s’entretuer. Cette aide amène les parties en conflit à poursuivre le
combat de façon à rendre chaotique leur propre société.
Les noms de pays et des personnages référentiels convoqués dans le récit
peuvent apparaître comme des éléments déclencheurs de la mémoire, du moins pour
ceux qui sont au courant du déroulement des événements. À partir de ces éléments et
autres détails, le travail de la mémoire peut donner lieu à une diversité de mémoires.
Par exemple le cas de la Libye et de son président Kadhafi peut susciter une mémoire
partagée entre ses partisans et ceux qui ont de lui une image d’un. dictateur et d’un
terroriste. Chez les premiers. c’est l’image d’un bienfaiteur qui va se graver dans leur
mémoire, chez les derniers ils vont garder en mémoire l’image d’un terroriste qui
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cherche à semer la violence pa;Ïout. La même situation peut se produire chez les
partisans de Taylor et chez ceux qui sont contre les actes de violence qu’il a infligés
au peuple tibérien. Pour les premiers. ils vont garder de la Libye une mémoire dun
pays salvateur pour avoir facilité le renversement du régime de Sarnuel Doe.
considéré comme un criminel de haut niveau. Pour ceux qui, de près ou de loin, ont
souffert des actes de violence commis par le régime de Samuel Doe, leur imagination
va être emportée par le souvenir des victimes d’un dictateur sanguinaire.
À travers la lecture du récit, on voit que l’auteur a tenté de créer l’effet de
vraisemblance et a bien choisi les mots appropriés pour souligner le rôle de chaque
pays dans la violence qui a endeuillé le Liberia. En passant par les persomages
«référentiels», l’auteur pointe un doigt accusateur sur les entités territoriales
impliquées dans la guerre du Liberia.
En ce qui concerne l’espace urbain, on peut préciser qu’il semble davantage
réservé aux personnages référentiels (les protagonistes de l’histoire). La ville se
présente comme la cible des attaques et comme lieux de négociation entre les
hommes politiques et les belligérants. Elle apparaît aussi comme lieu de passage pour
quelques personnages du récit. notamment tes enfants qui. avant de devenir enfants
soldats. ont tenté, en vain, leur chance en ville. Les villes mentionnées dans le récit
appartiennent en grande partie au Liberia et à la Sierra Leone. À titre d’exemple. en
voici quelques-unes Monrovia. Zorzor, Boutoro. Sarmiquellie, Freetown. Mile-
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Thirtv-Eight. AbidjanLOO. Le procédé de nominalisation joue ici un double rôle car. en
plus de produire un effet de rapport à la réalité’01. il convoque aussi la mémoire des
lieux chez le lecteur averti.
Le village et la forêt constituent deux aspects de l’espace rural du récit. Le
village se présente comme un Lieu symbolique de la misère et de conservation de la
tradition. Accrue par les atrocités de la guerre, cette misère donne lieu à une
souffrance perpétuelle qui pousse les enfants à vouloir fuir le village pour tenter, en
vain, leur chance en ville. Et c’est le monde de la guerre, le monde des enfants-
soldats, qui leur souhaite la bienvenue. La pénible expérience. de Birahima et de ses
camarades, au sein du village natal, permet de comprendre pourquoi ils ont décidé de
devenir enfants-soldats. Comme la ville, le village n’est pas à l’abri des combats, et
ceci constitue un autre facteur qui fait fuir les gens vers d’autres endroits ou chercher
refuge dans La forêt
Tous les villages que nous avons eu à traverser étaient abandonnés,
complètement abandonnés. C’est comme ça dans les guerres tribales : les gens
abandonnent les villages où vivent les hommes pour se réfugier dans la forêt
où vivent les bêtes sauvages. Les bêtes sauvages, ça vit mieux que les
hommes. A fafaro ! A l’entrée d’un village abandonné. nous avons aperçu
detix mecs qui ont immédiatement filé comme des filous et ont disparu. Nous
les avons pris tout de suite en chasse. Parce que c’est la guerre tribale qui veut
ça. Quand on voit quelqu’un et qu’il fuit, ça signifie que c’est quelqu’un qui te
veut du mal. Il faut l’attraper. Nous nous sommes lancés à leur poursuite en
100 Monrovia c’est la capitale du Liberia, qui a été. à plusieurs reprises ta cible des combats. Boutoro
est une ville libérienne frontalière où a pris naissance la guerre du Liberia le 24 décembre 1989.
Sanniquellie : ville libérienne se trou’vant dans une région très riche en diamant, et servant de fief aux
voleurs. Freetown : capitale de la Sierra Leone qui fut pendant longtemps la cible des combats atroces.
Mile-Thirty-Eight t ville sierra léonaise située dans une région aurifère et diamantifère. Elle fut, pour
Foday Sankoh. une ville stratégique car, avec les richesses qui s’y trouvent, il avait le nécessaire pour
faire la guerre et paralyser l’économie du pays. Abidjan : capitale de la Côte d’ivoire, ville qui a servi
de lieu de négociation entre les parties en conflits, parce qu’il abritait l’un des grands sages du
continent, Houphouét-Boigny.
01 Pour la question de rapport à la réalité, on peut consulter les cartes géographiques des deux pays.
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tirant. Ils avaient bien disparu dans la forêt. Nous avons tiré intensément et
longtemps (p. 96-97).
Pendant la guerre. la forêt qui apparaît d’habitude comme symbole de la nature
sauvage, devient un lieu de refuge pour l’homme. Cependant, même la forêt n’est pas
un lieu sûr pour échapper à la barbarie humaine, car les enfants-soldats et d’autres
criminels sont partout éparpillés et sont prêts à donner la mort.
Le village reste le lieu symbolique du savoir traditionnel dont les sorciers, les
devins, les féticheurs, les marabouts et les griots sont les principaux détenteurs.
Birahima n’hésite pas à déclarer son mépris pour les traditions « Mais moi depuis
longtemps je m’en fous des coutumes du village, entendu que j’ai été au Liberia. que
j’ai tué beaucoup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec
kanif et autres drogues dures » (p. 11). Et pourtant. lors de son parcours à la recherche
de sa tante, Birahima était sous la protection des gardiens du savoir traditionnel. Cette
rupture n’est qu’une des conséquences de la guerre. L’expérience de la guerre lui a
montré que le savoir traditionnel rassure mais qu’en même temps il participe au
mensonge t les fétiches ne protègent pas contre les balles volantes.
2.3.2.2 La dimension temporelle de la mémoire
Paul Ricœur affirme qu’ au moment critique de la localisation dans l’ordre
de l’espace correspond celui de la datation dans l’ordre du temps »b02. Ce rapport
entre l’espace et le temps nous pousse à examiner comment se présente l’intégration
de la mémoire de la violence dans le temps. L’opération d’intégration de la mémoire
dans la temporalité se précise à travers la voix du narrateur à partir des indications
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temporelles qui renvoient au temps historique et au temps de la narration. Ces deux
éléments nous permettent de voir comment le narrateur nous relie au passé en nous
donnant la possibilité d’accéder à l’avenir. Les indications temporelles en rapport
avec le temps historique peuvent permettre de relier le texte au réel.
Dans r1llah n est pas obligé, les catégories temporelles convoquées par
l’auteur sont de deux types : grammatical et verbal. Les catégories grammaticales
sont particulièrement construites autour d’une combinaison de trois temps t le présent
d’habitude, le passé simple et l’imparfait. L’imparfait et le passé simple marquent le
statut de passéité de la mémoire. Ils permettent de marquer un rapport au passé et
d’évoquer le paradigme de la présence de l’absent. L’imparfait marque aussi
l’habitude au niveau des actions. Les catégories verbales convoquées sont de
différentes natures t adverbes de temps, dates, heures, jours, années, etc. Les adverbes
contribuent à situer la temporalité de la narration. Les heures, les jours et les années
sont utilisés à des fins de précision. La catégorie des dates intègre le récit dans le réel
et marque le rapport aux événements historiques comme c’est le cas ici
Kadhafi forma une trentaine de cadres gyos au maniement des armes et au
terrorisme pendant deux années entières. Puis il les envoya en Côte-d’ivoire.
En Côte-d’ivoire, les cadres bien formés se cachèrent dans les villages jusqu’à
cette date fatidique (fatidique signifie marqué par le destin) du 24 décembre
1929, Noêl 1989. A Nol 1989, dans ta nuit, ils attendirent que tous les
gardes-frontières du poste de Boutoro (ville frontalière) soient ivres morts,
tous cuits, pour les attaquer. Ils maîtrisèrent rapidement le poste frontière de
Boutoro. massacrèrent tous les gardes-frontière et récupérèrent les armes.
Les cadres gyos, les mutins avaient des armes, beaucoup d’armes. C’est
pourquoi on dit. les historiens disent que la guerre tribale arriva au Liberia ce
soir de Nol 1989. La guerre commença ce 24 décembre 1989, exactement dix
ans avant, jour pour jour, le coup d’état militaire du pays voisin, la Côte-
102 Paul Ricœur, La mémoire, I histoire, / ‘oubli, op. cit., p. 191.
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d’ivoire. Depuis cette date, les ennuis pour Samuel Doc allèrent crescendojusqu’à sa mort (p.lO8-lO9).
Kourouma entre dans les détails en précisant la durée de formation des cadres gyos en
Libye. Il veut souligner l’importance de l’aide fournie par le colonel Kadhafi, et par
là le rôle qu’il a joué dans la guerre du Liberia. Mais ce qui est beaucoup plus
intéressant, c’est la date « fatidique » du 24 décembre 1989, une date qui doit être
gravée dans la mémoire de beaucoup de gens. En effet, elle marque, non seulement,
le début de la guerre tribale du Liberia. mais encore le début de la fin du régime du
dictateur Sarnuel Doc. Cette date est accompagnée d’un point de repère que l’auteur
répète plusieurs fois t « Nol ». La figure de répétition (l’anadiplose) qui entoure la
date fatidique du 24 décembre 1989 joue un rôle important au niveau de l’inscription
de l’événement dans la mémoire du lecteur. Cette figure facilite également
l’évocation du souvenir des événements reliés à la date en question. Cette date
apparaît comme un repère historique qui permet de créer l’effet de réel dans la
narration103.
Comme le montre le passage qui suit, le 15 avril 1995 est aussi une date qui a
laissé sa marque dans la mémoire des Sierra-léonais
Nous étions à la recherche de la tante. Elle avait quitté le Liberia. avait voulu
rejoindre l’oncle de Sierra Leone. Walahé
Nous avons commencé à bourlinguer dans cette zone juste deux semaines
après le 15 avril 1995. Le 15 avril, c’est la date de l’offensif éclair de Foday
Sankoh qui lui a permis de mettre K.-O. les autorités sieiia-léonaises et
d’avoir la main sur la Sierra Icone utile (p. 186).
A cet effet, voir « Chronologie de la guetTe civile au Liberia » article disponible sur le site de
Solidarités (Aide humanitaire «urgence) : www.solidarités.org/Actualites/liberia/chronologie.htm
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Kourourna tient à mentioiwer cette date car, avec le déclenchement de « Foffensive
éclair » de Foday Sankoh qui visait la déstabilisation du pouvoir, elle est significative
dans l’histoire de la Sierra Leone. Ces dates se présentent comme des traces de la
mémoire, en ce qui concerne le déclenchement de la guerre du Liberia et celle de la
Sierra Leone.
2.3.3 La représentation des sources et pratiques de la violence
Si. au cours de l’histoire, la guerre est apparue comme un mode de vie pour
l’homme, on ne peut pas nier le fait que tout déclenchement d’une guerre n’est pas un
effet du hasard. Fondées ou non, diverses raisons sont fournies pour justifier la
légitimité de la guerre et des diverses pratiques de la violence qu’elle déploie. Dans
la plus part des cas, le monde entier se mobilise pour chercher des solutions aux
conflits armés, pourtant il semble que les racines de la guerre ne se laissent pas
fiicilement éradiquer. Cela contribue le plus souvent à la persistance du cercle vicieux
de la violence. À partir du rôle joué par chacun des protagonistes des guerres tribales
du Liberia et de la Sierra Leone. l’auteur tente d’élucider la nature et les principales
sources des actes de violence perpétrés par les acteurs du conflit.
2.3.3.1 Du tribalisme au cercle vicieux de la violence
La politique du tribalisme demeure l’une des sources ultimes du cercle vicieux
de la violence dont souffrent la majorité des pays en voie de développement. Le
principe de l’altérité constitue le moteur d’une pareille politique qui n’a d’autres
effets que la destruction massive tant sur le plan matériel que sur le plan humain. Le
Cercle International pour la promotion de la création (CIPCRE) définit te tribalisme
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comme étant « un amour ou une fierté trop grands pour sa propre tribu, qui vont
jusqu’à haïr ou vouloir du mal aux autres tribcts »104. Il ajoute que c’est aussi le fait de
« favoriser ou défavoriser quelqu’un parce qu’il est.d’une certaine tribu: une manière
de diviser pour mieux régner »105. Il ressort de cette définition quelques unes des
causes et conséquences du tribalisme. La fierté d’appartenir à une tribu donnée peut
provoquer un sentiment de haine, d’animosité envers les autres tribus, mais en
principe la peur de l’autre et la jalousie sont les véritables causes de cette haine qui.
souvent, vous pousse à faire du mal aux autres. La politique du tribalisme commence
par la construction négative de l’autre qui devient dès lors la figure emblématique du
mal. À partir de là. il devient la cause de son propre malheur. Comme le fait
remarquer Roger Dadoun. il est toujours difficile d’accepter sa responsabilité en tant
qu’auteur de la violence. C’est sur l’autre qu’on la projette, c’est l’autre qui devient
un bouc émissaire et un motif de justification de la violence commise
La violence est toujours violence de l’autre
— c’est ainsi que l’on perçoit les
choses. communément. La vie quotidienne se déroule. sous la mitraille d’une
multitude de petites altérités violentes éparpillées en un sombre nuage
enveloppant un moi qui se sent de partout assailli, et victime. C’est d’autrui
que nous arrivent, et fondent sur nous, menaces, agressions, hostilités, coups
durs. Peut-être est-il nécessaire, pour donner consistance et cohérence à son
propre moi, de déclarer l’autre détenteur de la violence — comme s’il s’agissait
d’une simple mesure d’hygiène identitaire : pas d’identité personnelle sans
l’évacuation sur atitrui du mauvais — du violent
— que chacun porte en soi106.
Quand on veut commettre les actes de violence, il arrive parfois que l’on commence
par inventer des motifs destinés à justifier ces actes. Souvent, on se contente de
culpabiliser Vautre afin de le présenter comme étant à l’origine de la violence
‘°1Voir Cercle International pour la Promotion de la création, « Stop au tribalisme o, article disponible
sur le site web www.wagne.net/csp
105 IbuL
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commise. Ce constat de Roger Dadoun se concrétise, chez Ahmadou Kourouma, à
travers les conflits qui opposent les différents protagonistes des guerres tribales au
Liberia et en Sierra Leone. Dans Allah n ‘est pcis obligé, l’auteur nous montre
comment le principe de l’altérité sert d’instrument de rationalisation de la violence et
comment celle-ci ouvre les portes à la politique du tribalisme qui cherche à exclure
ceux dont on ne partage pas la tribu ou l’ethnie. Ce principe consiste à voir l’autre
comme un ennemi qui fait toujours peur et dont on doit se débarrasser par tous les
moyens possibles. Le tribalisme ou la politique de l’exclusion a été à la base des
conflits tribaux au Liberia et en Sierra Leone et a nourri un climat de haine, de
vengeance et de cruauté.
Au Liberia. le sergent Samuel Doe se fait voir comme le premier protagoniste
du conflit entre les noirs africains indigènes et les Afro-américains, descendants des
esclaves affranchis. La politique divisionniste est à la base des conflits qui vont
ensanglanter le pays et se perpétuer sur une longue période
Le dictateur Doe est parti du grade de sergent dans l’armée libérienne. Lui,
sergent Doe. et certains de ses camarades ont eu marre de l’arrogance et du
mépris des nègres noirs afro-américains appelés Congos à l’égard des natives
du Liberia. [...1 Ces descendants des esclaves appelés aussi Congos se
comportaient en colons dans la société libérienne. [...] Samuel Doe et certains
de ses camarades ont eu marre de l’injustice qui frappait les natives du Liberia
dans le Liberia indépendant. C’est pour ces raisons que les natives se
révoltèrent et deux des natives montèrent un complot de natives contre les
Afro-Américains colonialistes et arrogants. Les deux natives, les deux nègres
noirs africains indigènes qui montèrent ce complot s’appelaient Sarnuel Doe,
un Krahn. et Thomas Quionkpa. un Gyos (p.l03-l04).
106 Roger Dadoun, La violence : Essai sur / ‘ homo violens », op. ciL, p. 45.
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La description du comportement des Afro-Américains à l’égard des « natives » vise à
expliquer l’origine du conflit qui ouvrira les portes à la violence au Liberia. Ce
comportement caractérisé par l’esprit d’arrogance, de mépris et de domination
apparaît comme la véritable source du climat de mécontentement et de révolte qui est
à l’origine du soulèvement des indigènes contre les Afro-Américains’°7. Remarquez
l’expression « Afro- Américains » avec double majuscule. Elle renferme une double
appartenance: origine africaine et le statut d’Américain. Le terme « Américain »
suppose un cachet étranger par rapport au statut d’indigène. Ce cachet suscite ta
montée de colère et de haine chez les « natives » choqués par le fait de se voir
dominés et méprisés par des gens quils considèrent comme étrangers. C’est. entre
autres, pour cette raison que le narrateur utilise le terme «colonialiste » pour qualifier
leur comportement à l’égard des natives. C’est donc à partir de ce sentiment
d’appartenance et d’exclusion que prend naissance l’esprit de révolte et la volonté de
libération du peuple indigène. Ce sentiment d’appartenance ethnique est renforcé par
le jeu de F humour et de la répétition narrative avec les termes « natives nègres noirs,
indigènes » par opposition à « nègres noirs afro-américains ». Apparemment. les deux
groupes présentent beaucoup plus de points communs que de différences : « nègres
noirs africains ». mais les natives se considèrent beaucoup plus africains que les
autres. Compte tenu de leur statut d’autochtones, ils ont du mal à supporter le mépris,
l’arrogance et la domination des Afro-Américains, d’où leur sentiment de révolte. La
coalition de deux frères noirs indigènes est indispensable pour la réussite du complot
organisé contre les Afro-Américains. Il s’agit donc de deux groupes ethniques
107 Voir à cet égard Encvclopeclia universatis, Vol. 13, édition 2002. p. 565-566. Liberia : « La
revanche des natives ».
93
indigènes coalisés contre un troisième groupe considéré comme étranger. Quand on
pense aux exactions qui ont courormé la réussite du complot et quand on s’imagine
comment Samuel Doc est tombé dans le même piège du tribalisme, on se trouve
devant une situation paradoxale, compt tenu de ses prétentions libératrices
Après la réussite du complot, les deux révoltés allèrent avec leurs partisans
tirer du lit, au petit matin, tous les notables, tous les sénateurs afro-américains.
fis les amenèrent sur la plage. Sur la plage. les mirent en caleçon, les
attachèrent à des poteaux. Au lever du jour. devant la presse internationale, les
fusillèrent comme des lapins. Puis les comploteurs retournèrent dans la ville.
Dans la ville, ils massacrèrent les femmes et les enfants des fusillés et firent
une grande fête avec plein de boucan, plein de fantasia, avec plein de soûlerie.
etc. (p.1O4).
Au départ, l’intention de Samuel Doc et de ses acolytes était de libérer les indigènes
de la domination du régime en place. Cependant, la réussite du complot devient pour
lui une occasion de vengeance contre le régime renversé. Pour souligner le caractère
inhumain des comploteurs, le narrateur se sert de la description narrative des actes de
violence horrible qu’ils ont fait subir à leurs victimes. Il nous décrit le moment. le
lieu et le comment de cette barbarie. Les expressions suivantes démontrent le niveau
de cruauté et de cynisme qui a marqué Sarnuel Doc et ses acolytes «tirer du lit, au
petit matin tous les notables, [...] les amener sur la plage. les mettre en caleçon, les
attacher à des poteaux. les fusiller comme des lapins devant la presse internationale ».
Ce traitement n’a épargné personne de tous ceux qui gouvernaient le pays «tous les
notables. tous les sénateurs afro-américains ». Le fait d’humilier publiquement les
notables du pays avant de les massacrer devant la presse internationale explique le
mépris de Samuel Doc et de ses compagnons à l’égard de l’opinion internationale,
ainsi que leur manque de respect à la dignité humaine. La plage qui, d’habitude est un
endroit conçu pour la détente et le plaisir devient, aux yeux des comploteurs. un lieu
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idéal pour le supplice et pour l’exposition des condamnés à un traitement inhumain.
Samuel Doe et ses camarades ont dépassé le sommet de la barbarie en massacrant les
familles des condamnés (leurs tèmmes et leurs enfants) et en s’offrant le plaisir de
festoyer leur victoire dans le sang et l’ivresse totale. Par là. ils manifestent leur
volonté de vengeance, le souci d’éliminer toute adversité et la nécessité de sonner
l’alarme de dissuasion pour tous ceux qui songeraient à entreprendre un geste
oppositionnel. Dès sa prise du pouvoir, Samuel Doe précipite dans l’oubli son projet
libérateur puisqu’il se livre aux pratiques de violence horrible qui révèlent, d’emblée,
son manque de maturité politique.
Face à ces événements, l’auteur tient à témoin la presse internationale comme
preuve de l’histoire qu’il raconte. Effectivement, les mêmes événements ont fait
couler beaucoup d’encre dans la presse et ont attiré la curiosité de beaucoup de
médias. Ce passage peut doimer lieu à une variété de remémorations selon le niveau
d’information du lecteur sur les événements. Pour un lecteur ayant une relation
directe ou amicale avec les victimes, ce passage déclenchera une mémoire
traumatisante en rapport avec le déroulement des événements, quitte à pousser son
imagination beaucoup plus loin. Pour lui, ce passage aura le statut de déclencheur de
mémoire. Pour quelqu’un d’autre qui a assisté à la tragédie ou qui a été informé par la
presse, il pourra se rappeler non seulement du régime sanguinaire de Samuel Doc,
mais il va aussi imaginer la douleur qu’ont pu ressentir les victimes et leurs proches.
Pour quelqu’un qui ne connaissait rien de cette histoire. il va essayer d’imaginer ce
qui s’est passé et pourra même aller consulter les documents historiques ou
journalistiques pour en savoir plus. C’est de cette manière que l’auteur transmet au
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lecteur une mémoire douloureuse des actes de violence qui ont marqué le régime du
dictateur Samuel Doc.
Pour Samuel Doc. le tribalisme et la violence étaient une arne de dissuasion
dont il se servait pour se débarrasser des opposants potentiels à commencer par le
groupe ethnique de son allié Thomas Quionkpa. Mais comme il fallait commencer par
légitimer son pouvoir pour ensuite éliminer ce dernier, le jeu de la démocratie lui est
venu en tête comme un stratagème de rare efficacité. Pour atteindre son objectif.
Samuel Doc a renoncé à son statut de militaire. Ensuite il a fait rédiger une
constitution et a organisé rapidement des élections où il s’est fait élire à 99. 99% des
votants
Le voilà bon président bon teint respectable et respecté. Le premier acte
concret qu’il plaça fut tout de suite en tant que président de limoger le général
Thomas Quionkpa comme un malpropre. [...] Mais là les choses se gâtèrent.
Thomas Quionkpa ne se laissa pas faire. Pas du tout ! Avec des officiers, des
cadres gyos comme lui. Thomas Quionkpa monta effectivement un vrai
complot. Et il manqua de peu. d’un cheveu, que le complot réussisse. Il
manqua de peu, d’un cheveu, que Samuel Doc fût assassiné. Alors là. Sarnuel
Doc a réagi mal. Il avait des preuves, une occasion qu’il cherchait depuis
longtemps. 11 tortura affreusement Thomas Quionkpa avant de le fusiller. Sa
garde prétorienne se répandit dans la ville et assassina presque tous les cadres
gyos de la République de Liberia. Leurs femmes et leurs enfants (p.l07-108).
Cet extrait a pour objectif de montrer comment les pratiques de violence se sont
accentuées dès le début du régime de Samuel Doc. Après l’élimination des
responsables politiques afro-américains, il a senti l’urgence de se débarrasser de tous
ceux qui constituaient une menace pour son pouvoir. L’acte de limogeage et
d’exécution des cadres gyos a contribué au renforcement de la politique du tribalisme
qui a débuté avec le régime des Afro-Américains. La politique de l’exclusion apparaît
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pour Samuel Doé comme un moyen de maîtriser ses adversaires et d’affermir son
pouvoir. Cependant, il ne fait que créer un climat d’insécurité lié à des oppositions
incessantes108 « Voilà Samuel Doc heureux et triomphant, le seul chei entouré des
seuls cadres de son ethnie Krahn. La République de Liberia devint un État krahn
totalement krahn109. Cela ne dura guère » (p.lO8).
Le regard ironique de Kourouma sur le jeu de la démocratie concerne aussi
bien le dictateur du Liberia que les autres dictateurs africains. En effet, à un moment
donné, sous la pression des puissances occidentales et des bailleurs de fonds, ce jeu
est devenu monnaie courante dans les pays en voie de développement.
Au moment de la prise du pouvoir, l’hypocrisie qui a amené Samuel Doc à
embrasser Quionkpa comme un frère et à le décorer du grade de général ne prendra
pas longtemps pour se dévoiler. La méfiance et la peur ont poussé Samuel Doc à se
débarrasser de Quionkpa. Ce limogeage fera naître chez ce dernier la nécessité
d’éliminer son adversaire avant qu’il n’agisse dans le même sens contre lui. L’attitude
des deux hommes s’inscrit dans le cadre de la pensée machiavélique sur la nécessité
de la violence
Ainsi la prudence commande-t-elle à l’homme politique de commettre les
pires imprudences, et la sagesse d’aller au devant des dangers, pour autant
qu’il discerne dans la situation présente l’occasion d’accroître son pouvoir et
de maîtriser l’adversité1 10•
18 À cet égard, voir Enevelopeclia universatis, Vol. 13. op.cit., p. 565-566.
‘° Les Krahn constituent l’un des grands groupes ethniques du Liberia dont est issu l’ancien dictateur
Sarnuel Doe.
O Hélène Frappat, La violence, Paris, Flammarion, 2000, P. 99.
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Il s’agit là d’un principe cher à tous les dictateurs. Cependant ce principe conduit
toujours à commettre des atrocités et à semer la terreur et la division au sein de
population. Le geste posé par Samuel Doc va alourdir la liste de ses actes
d’imprudences déjà commis dès sa prise de pouvoir. Après avoir massacré les
dirigeants afro-américains, il se tourne contre celui qu’il considère comme son
véritable rival. Comme le souligne Woungly Massaga. la vie politique africaine est
marquée par le tribalisme qui se présente comme un moyen de se maintenir au
pouvoir. Il ajoute que, malgré la condamnation de ce mal, il reste difficile à
combattre”. Le tribalisme crée un climat de violence qui se manifeste
particuLièrement quand on essaie de le combattre. Samuel Doc qui croit affermir son
pouvoir en éliminant les cadres gyos. ne tardera pas à constater qu’il s’est trompé. En
effet, soutenus par Houphout-Boigny. ancien Président de la Côte d’ivoire et par le
colonel Kadhafi. dictateur de la Libye. une trentaine de cadres gyos. rescapés des
massacres, prennent deux ans pour déclencher la guerre tribale du Liberia, une guelTe
qui précipite le pays dans le chaos. finalement, pour capturer et tuer Samuel Doc, le
Prince Johnson use de la ruse et de l’hypocrisie en accueillant favorablement l’idée
des négociations de paix organisées à leur intention par l’ECOMOG’12 Samuet Doc
est enlevé par le commando du Prince Jolmson qui le traite d’une façon humiliante
comme il l’avait lui-même fait pour les autres
« II n’est pas de pays africain où le tribalisme ne soit pas unanimement condamné aujourd’hui
pourtant la lutte contre ce mal, de l’avis de tous, demeure difficile. Jamais le tribalisme n’a même
autant marqué la vie politique africaine, y compris du temps du colonialisme. Cette situation en
apparence paradoxale provient du fait que les pires tribalismes n’agissent plus à visage découvert ils
se prétendent les meilleurs défenseurs de l’unité nationale. Dans plusieurs pays, ces pires tribalismes
sont au pouvoir et leur règle de conduite est de recourir à tous les moyens pour se maintenir en selle, y
compris naturellement et principalement aux recettes du tribalisme », (Woungly Massaga, La
rel’olutit)fl cUl Congo conti’ihution ci I ‘étude des problèmes politiques d -1fi’ique centrale, cité par
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Il le prit par l’oreille, le fit asseoir. Il lui coupa les oreilles. l’oreille droite
après l’oreille gauche : « Tu veux discuter avec moi. Voilà comme je discute
avec un homme du démon. » Plus le sang coulait. plus Johnson riait aux
éclats, plus il délirait. Le prince Johnson commanda qu’on coupe les doigts de
Sarnuel Doe, Fun après l’autre et. le supplicié hurlait comme un veau, il lui fit
couper la langue. Dans un flot de sang, Johnson s’acharnait sur les bras, l’un
après l’autre. Lorsqu’il voulu couper la jambe gauche, le supplicié avait son
compte : il rendit l’âme (p. 145).
Le fait de prendre Doe par l’oreille et de le faire asseoir dénote une attitude de mépris
et d’humiliation face à un dictateur qui était le symbole de la terreur dans le pays. Le
fait de lui couper les oreilles démontre le niveau de cruauté et l’esprit sadique du
Prince Jolmson. Les actes d’amputation des membres du corps tels que « couper les
doigts, couper la langue, couper les bras l’un après l’autre » permettent au lecteur de
s’imaginer le caractère cruel des gens qui aspiraient à libérer et à diriger le Liberia.
Par là, l’auteur transmet au lecteur la mémoire du caractère sanguinaire des chefs de
guerre du Liberia. De là on peut imaginer le sort qui était réservé à ce pays. Cet
extrait montre qu’à un moment donné, ta torture devient non pas seulement un objet
de vengeance, mais encore un moyen sadique de détruire le corps humain.
À la mort de Samuel Doc, la guerre bat son plein et la violence fait rage
partout dans un pays qui n’a plus d’autorité légale puisqu’il est partagé entre trois
factions armées. Il y a le groupe de Charles Taylor. le groupe du Prince Johnson”3
qui se préoccupe de l’or et du diamant et la faction d’El Hadji Koroma. Il y a
également les forces de l’ECOMOG chargées d’une mission d’interposition. Le
Elenga Mbuyinga, Tribalisme et problème national en Afrique noire s le cas du Kamerim, Paris,
L’Hannattan, 1989. p. 19-20).
‘ L’Ecornog est une force militaire de la CDEAO. Elle avait une mission d’interposition au Liberia.
IL Le Prince Johnson est un dissident du roupe de Taylor.
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Liberia est devenu un véritable champ de violence, et dans tout cela. c’est la
population innocente qui est la véritable victime. Ceux qui ne tombent pas sous le
coup des balles, sont obligés d’abandonner leur domicile pour fuir les combats au
sein même de la forêt où beaucoup d’entre eux meurent de faim ou de maladie.
Comme on va le voir dans la suite111, en Sierra Leone, ce cercle vicieux de la
violence a été marqué par toute une série de coups d’État. La politique de l’exclusion,
le tribalisme et la corruption sont les principaux facteurs qui furent à l’origine des
conflits sieira-léonais. Cette situation a fait de la Sierra Leone un véritable « bordel ».
À travers la représentation de la politique de l’exclusion (tribalisme) et de la
corruption, Ahmadou Kourouma a voulu construire et transmettre au lecteur une
mémoire de la violence engendrée par ces pratiques lors des guerres tribales du
Liberia et de la Sierra Leone.
2.3.3.2 La guerre et la dialectique du banditisme politique
Le banditisme politique se présente comme l’un des principaux facteurs qui
conditionnent la persistance de la guerre en Afrique et qui poussent les belligérants à
se livrer aux atrocités de toutes formes. Les tueries et les massacres qui ont marqué
les guerres tribales du Liberia et de la Sierra Leone sont, en grande partie. attribuables
au phénomène du banditisme politique. C’est d’ailleurs ce facteur qui constitue la
base fondamentale de ces conflits. Contrairement au regard philosophique de Jean
Paul Sartre qui voit la guerre comme un moyen illégal d’atteindre une fin, le regard
militariste de Cari Von Clauswitz la voit comme « un moyen sérieux pour un but
Voir ci-dessous la partie 2.3.3.2: « La guerre et la dialectique du banditisme politique ».
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sérieux » 1) En fait, pour un politicien ou un militaire, la valeur de la guerre est
évaluée selon son efficacité à atteindre un but politique bien déterminé. Emportent peu
les dégâts matériel et humain. C’est dans cette logique que les belligérants conçoivent
l’intérêt et la valeur de la guerre quel qu’en soit le prix.
Le banditisme politique est une forme de banditisme qui use de la force et de
la ruse pour accéder au pouvoir, et qui vise le plus souvent l’accumulation illégale des
richesses. Le système de gouvernement qui s’appuie sur le banditisme politique se
caractérise par la dictature et la répression imposées au peuple. Le banditisme
politique met en place le phénomène de la corruption.
Pour les protagonistes des guerres tribales du Liberia et de la Sierra Leone, le
but assigné à ces guerres est apparemment la libération et l’unification du peuple.
Cela se justifie par les appellations des différents mouvements des groupes impliqués
dans la guerre. En effet, au Liberia, on a le mouvement de Samuel Doc, reconnu sous
l’appelation d’UUMO (United Liberian Movement) (p.l03), le NPFL (National
Patriotic Front of Liberia) de Charles Taylor (p.57). En Sierra Leone. on a par
exemple le RUF (Revolutional United Front: front révolutionnaire uni) de Foday
Sankoh. dont les hommes sont appelés les combattants de la liberté (p.l 76). Mais. en
réalité, pour tous ces groupes, la guerre se présente comme un moyen de conquête du
pouvoir et d’accumulation des richesses. C’est pour cette raison qu’Ahmadou
Kourourna qualifie les membres de ces groupes de « bandits de grand chemin », car
Clausewitz. De la guerre, cité par Hélène Frappat. La violence, op. ciL, p. 111.
loi
ils font la guerre pour se partager le pays, ses richesses et exploiter la population qui
est soumise à toute forme de violence
Quand on dit qu’il y a guelTe tribale dans un pays, ça signifie que des bandits
de grand chemin se sont partagé le pays. Ils se sont partagé la richesse ils se
sont partagé le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont partagé
tout et tout et le monde entier les laisse faire. Tout le monde tes laisse tuer
librement les innocents, les enfants et les femmes. Et ce n’est pas tout! Le
plus malTant. chacun défend avec l’énergie du désespoir son gain et. en même
temps. chacun veut agrandir son domaine (p.53).
Cet extrait permet de comprendre en quoi consiste le phénomène du banditisme
politique au Liberia. L’expression « bandits de grand chemin » est utilisée pour
qualifier les acteurs de cette politique. Il ne s’agit pas de n’importe quel bandit, mais
des gens qui sont expérimentés dans ta matière. La technique narrative de la
répétition est mise en oeuvre pour exprimer et amplifier le résultat du banditisme
politique. L’anadiplose permet de renforcer Vidée de partage qui semble être la
principale préoccupation des maîtres de la guerre. La pratique dti banditisme politique
revient ici au partage illicite du pays, des hommes et des richesses. L’objectif de
chaque groupe de combattants est d’agrandir le territoire qu’il occupe et accroître
ainsi la quantité des richesses et le nombre des hommes qu’il a pris en otage. Ce
phénomène présente beaucoup de conséquences néfastes dont la mise en danger de la
vie d’une population innocente. Les enfants et les femmes sont tués librement par les
belligérants qui ne visent que l’accumulation des richesses sans tenir compte des
dégâts matériels et en vies humaines qu’ils occasionnent. Au Liberia, les chefs de
guerre (les bandits de grand chemin) se sont partagé le pays, et chacun exploite les
richesses naturelles se trouvant dans sa zone d’occupation. La population se trouvant
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dans la même zone doit payer les taxes à l’occupant. La population est exposée aux
problèmes de toutes sortes massacre, famine, maladies, abandon des concessions
familiales. etc. Ce qui est très triste c’est de voir comment les innocents se font
massacrer du jour au lendemain devant l’indifférence du monde entier.
Quand le pays est en proie au banditisme politique, les conséquences sont
innombrables on assiste à une floraison de petits bandits qui veulent s’enrichir par
tous les moyens incluant la criminalité. C’est le cas des soldats et des enfants-soldats
qui ne sont pas payés et qui, par conséquent, vivent du pillage qui ne peut se faire
sans que violence soit faite à l’endroit de la population sans protection. Alors pour
trouver de quoi manger et satisfaire leurs besoins, ils sont obligés de vendre « au prix
cadeau ce qu’ils ont pris et ont gardé » diamants, or. télévisions, pistolets.
kalachnikovs, etc.
Dans toutes les guerres tribales et au Liberia. les enfants-soldats, les small
soldiers ou children-soldiers ne sont pas payés. Ils tuent les habitants et
emportent tout ce qui est bon à prendre. Dans toutes les guerres tribales et au
Liberia, les soldats ne sont pas payés. Ils massacrent les habitants et gardent
tout ce qui est bon à garder (p. 53-54).
Ce passage nous montre comment l’exploitation des enfants-soldats et des soldats les
pousse au banditisme et au crime dont les habitants sont les principales victimes. Les
guerres tribales sont caractérisées par le non paiement des soldats et des enfants
soldats, ce qui entraine la violence comme moyen de survie. Dans un pays où tout se
vend au « prix cadeau ». la situation économique devient lamentable, le peuple
croupit dans la misère. et l’insécurité est totale, étant donné que les armes à feu sont
partout éparpillées. Le vol et le crime sont intimement liés. Dans une société où le
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banditisme est toléré, tout le monde cherche à exploiter tout le monde, en profitant du
règne du désordre. Ainsi la corruption et l’escroquerie sont généralisées. La série de
féticheurs qu’on trouve dans le récit constitue un exemple de l’escroquerie qui vise à
exploiter la naïveté de ceux qui croient à l’efficacité des fétiches. L’auteur condamne
fermement les acteurs du banditisme politique et les accuse d’être responsables de la
situation chaotique que connaît le pays.
En Sierra Leone, c’est le mythe des coups d’État et l’exploitation illicite des
diamants qui caractérisent davantage les pratiques du banditisme politique. À cela
s’ajoute un niveau de corruption très élevé. Cette situation fait de la Sierra Leone « un
bordel ». un sanctuaire de la criminalité
La Sierra Leone est un petit État africain foutu et perdu entre la Guinée et le
Liberia. Ce pays a été un havre de paix, de stabilité, de sécurité pendant plus
d’un siècle et demi, du début de la colonisation anglaise enl8O8 à
l’indépendance, le 27 avril 1961. [...j
Avec l’indépendance, le 27 avril 1961, les noirs nègres indigènes sauvages
eurent le droit de vote. Et depuis, dans la Sierra Leone. il n’y a que coups
d’Etat, assassinats, pendaisons, exécutions et toute sorte de désordres, le
bordel au carré. Parce que le pays est riche en diamants, en or, en toutes
sources de corruption (p. 171-172).
À travers ce passage, le narrateur commence par nous faire une brève description de
la Sierra Leonne, un pays qui, comme le Liberia a sérieusement souffert des
conséquences du banditisme politique qui a fait de lui un État africain « foutu ».
Comme l’a montré Kourouma. peu après son indépendance, la Sierra Leone a été le
théâtre des coups d’États et d’insécurit& 6 Sur le plan de la sécurité. l’auteur précise
que la situation du pays, devenue catastrophique. était sécuritaire à l’époque
Ik À ce sujet, voir Enevelopedia universalis, Vol. 20. édition 2002, p. 993-994.
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coloniale. La comparaison entre les deux périodes vise à souligner le manque de
maturité politique chez les héritiers de I’ indépendance. Ce manque de maturité
politique est amplifié par la qualification négative des responsables politiques
indigènes « les noirs nègres indigènes sauvages ». En premier lieu, ces qualificatifs
ont une fonction humoristique. En deuxième lieu, ils ont une fonction d’amplification
du rôle joué par les indigènes eux-mêmes dans la déstabilisation de leur pays. Le
terme « sauvage > est utilisé pour exprimer le niveau de cruauté qui les distingue de
leurs prédécesseurs. Le droit de vote et l’indépendance qu’ils ont obtenus n’ont pas
porté les fruits escomptés car ils n’ont servi qu’à conduire le pays dans le chaos. La
soif du pouvoir et des richesses les maintient dans une prison des rivalités qui
n’aboutissent qu’à la violence et au désordre.
La reprise de la date de l’indépendance le 27 avril 1961 a pour fonction de
souligner un événement qui a marqué le début d’une période chaotique dans le pays
en question. L’enthousiasme qui animait la population à l’avènement des
indépendances fut brisé par la montée de la corruption, le tribalisme, l’explosion des
coups d’État et des exécutions, la pauvreté. etc.
Le narrateur expose avec précision les dates des coups d’États qui se sont
succédé en Sierra Leone après la mort de Milton Margaï. le premier noir indigène élu
démocratiquement
À la mort, le 28 avril 1964, de Milton Margaï. succéda son frère Albert
Margaï appelé Big Albert. Avec Big Albert, le tribalisme et la corruption ont
augmenté. ont été porté à un degré tel qu’un coup d’Etat a éclaté le 26 mars
1967. Albert est remplacé par le colonel Juxton Smith, un non-Mendé. La
corruption continuait à sévir sous le colonel Juxton et ça n’a pas tardé. Le 19
avril 1968, le colonel Juxton est renversé par un complot de sous-officiers qui
créèrent un mouvement révolutionnaire anticorruption (ÂCRM).
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Anticorruption ! (Rien que cela. Walahé !) Cela n’alTêta pas la corruption. Le
26 avril 196$. c’est l’avènement de Siaka Stevens. de l’ethnie timba. Il veut
mettre fin à la corruption et n’y parvient pas. En mai 1971. éclate un coup
d’Etat qui chasse Siaka Stevens de sa capitale. de son palais
(p.
173).
La période qui a suivi l’indépendance sierra léonaise a été marquée par un climat de
tension et de violence. Le tribalisme et la corruption constituent le noeud des
problèmes qui ont paralysé le pays. Le fait que les coups d’État se sont succédé à un
rythme retentissant démontre qu’ils n’apportaient pas de solution viable aux vrais
problèmes du pays. L’introduction, dans le récit, des dates en rapport avec les coups
d’État vise à montrer comment le pays était sous le règne du désordre et de
l’anarchie. Quand on considère six changements de régimes qui se sont produits dans
une période de dix ans, on comprend le niveau de la situation chaotique que vivait le
pays. L’incapacité de mettre fin à la corruption se fait voir comme le principal facteur
qui est à l’origine de ces coups d’État. Cette forme de banditisme conduit à la mise en
oeuvre de diverses formes de la violence. On peut se poser la question de savoir
pourquoi, malgré l’intention de tous les dirigeants sierra léonais, personne n’est
parvenu à arrêter le tribalisme et la corruption. C’est probablement suite à une forte
résistance des bénéficiaires de ce système et qu’à un moment donné ceux qui ont la
charge de lutter contre ces pratiques se trouvent eux-mêmes incapables de résister à la
tentation de ce système. Le tribalisme et la corruption constituent un danger crucial,
non seulement pour la Sierra Icone, mais aussi pour tout le continent africain. Ces
deux éléments se présentent comme un handicap majeur pour le développement du
continent et le maintiennent dans une situation conflictuelle incessante. Si, au niveau
même du continent africain, il a toujours été impossible d’éradiquer ce fléau, les
raisons sont multiples. On évoque souvent la question de la pauvreté qui s’étend sur
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la presque totalité de la population. N’étant pas suffisant pour tout le monde, le
gâteau national dépasse rarement le petit groupe qui détient le pouvoir. Cette
hypothèse n’est pas assez convaincante, dans la mesure où même pour les pays
africains riches en ressources naturelles, la population croupit toujours dans la misère.
Dans ce cas, il faut accepter que le grand problème est la mauvaise gestion et le
manque de volonté de considérer tout le peuple sur un même pied d’égalité. Quand on
ne sait pas gérer ses affaires, la situation devient favorable aux profiteurs et les
bénéficiaires en subissent les conséquences.
À travers le passage ci-dessus, l’auteur transmet au lecteur une mémoire des
coups d’État militaires et de la violence qui ont fortement marqué la période
postcoloniale dans les pays concernés. Ce problème de coups d’État est relié au
système dictatorial qui avait l’objectif de maîtriser la population afin de pouvoir
gouverner sans trop d’obstacles. Pour éviter toute forme d’opposition. beaucoup de
régimes politiques ont préféré rassembler et mâter la population au sein d’un parti
unique. Par exemple, dès qu’il a été ramené au pouvoir par les guinéens, Siaka
Stevens a adopté cette politique afin de parvenir à stabiliser son régime
Il est ramené par les parachutistes guinéens. Sous la protection des
parachutistes guinéens. Siaka Stevens est à l’aise. 11 crée une dictature avec le
parti unique et avec plein de corruption. Siaka pend. exécute. torture les
opposants. Malgré la corruption. un semblant de stabilité est obtenu (p. 173-
174).
Le système dictatorial s’est partout distingué par la corruption et une flambée de
violence qui a emporté beaucoup de gens qui tentaient de manifester leur
insatisfaction face au pouvoir en place. Le principe de ce système a toujours été le
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règne de la terreur par laquelle on prétendait sauvegarder la sécurité dans le pays. En
fait c< le semblant de stabilité » dont il est question n’est rien d’autre que la capacité
de réduire tout le monde au silence au moyen d’un système organisé d’intimidation.
L’avènement de Foday Sankoh a provoqué une guerre qui a rendu alarmante la
situation déjà précaire de la Sierra Leone. Au lieu de passer par la voie des coups
d’État. Foday Sankoh s’est livré au jeu de la déstabilisation du pouvoir en passant par
le peuple. Prétendant effectuer une révolution populaire dans le pays, il s’est rallié
beaucoup de gens et les combattants mal nourris des forces gouvernementales ont
rejoint son mouvement puisque les zones diamantifères qu’il détenait lui ont permis
de nourrir ses hommes et d’acheter des armes pour semer la telTeur dans le pays. Il est
comme le chef d’orchestre de la guerre de la Sierra Leone. Cependant la complexité
de cette guerre est inhérente à la multiplicité des forces en jeux « En Sierra Leone.
étaient dans la danse Fassociation des chasseurs, le Kamajor. et le démocrate Kabbah,
en plus des bandits Foday Sankoh. Jonny Koroma. et certains fretins de bandits »
(p.l71). Le pouvoir en place, représenté par le président Kabbah. élu
démocratiquement, est aux prises avec un certain nombre d’opposants « bandits de
grand chemin » qui cherchent l’accès au pouvoir et à l’accumulation des richesses. Le
Kamajor est une association des chasseurs traditionnels professionnels qui combattent
au côté des forces gouvernementales contre Foday Sankoh. Finalement le président
Tejan Kabbah sera chassé par un coup d’État meurtrier qui portera à la tête du pays
Jormy Koroma, déjà enfermé à cause d’une première tentative de coup d’État. foday
Sankoh qui a été capturé et enfermé au Nigeria est libéré et nommé comme le vice-
président. Il vient ainsi de réaliser son rêve de prendre le pouvoir, bien que. suite aux
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crimes de guelTe qu’il a commis, la communauté internationale a mal réagi à sa
nomination au poste de vice-président.
La représentation des pratiques du banditisme politique a permis de construire
une mémoire des tueries et des massacres perpétrés par les maîtres de la guerre. pour
accéder au pouvoir et obtenir l’accumulation des richesses dans les pays concernés.
2.3.3.3 La guerre comme moyen de survie
Si la guerre apparaît comme une voie de conquête du pouvoir, elle se présente
aussi comme un moyen de survie pour les démunis qui sont sans recours. C’est à
travers la vie des différents personnages qu’Ahmadou Kourourna expose cette
problématique comme étant l’une des sources de la violence et des causes majeurs qui
poussent beaucoup de gens à se faire recruter comme combattants au sein des conflits
armés.
L’expérience qu’a vécue Papa le bon nous montre à quel point les
circonstances peuvent conduire Findividu à changer de vocation pour prendre les
armes. Au départ. Papa le bon est parti aux études théologiques pour se mettre au
service de Dieu en tant que religieux. À son retour. la guerre a tout chambardé. Il
décide alors de solliciter l’aide des organismes internationaux pour s’occuper des
enfants de la rue. Sa collaboration avec ces organismes n’est pas du tout appréciée par
le dictateur Samuel Doc. Ce dernier décide de l’éliminer mais il parvient à s’échapper
et à prendre le chemin de la forêt où il est engagé comme représentant du NPf L à
Zorzor. En compagnie des enfants-soldats sous sa responsabilité, il s’installe dans
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cette zone où ils vivent des taxes douanières qu’ils imposent aux passagers. Papa le
bon est obligé de perdre sa vocation antérieure et de changer de comportement
religieux pour s’adapter aux circonstances de la guerre. Même s’il organise
régulièrement une messe « oecuménique », sa fbi est déjà ébranlée. Il ne croit plus en
un seul Dieu. mais a plutôt adopté une accumulation de croyances pour multiplier les
possibilités de protection et de survie. Il est devenu un amateur du fétichisme. Il se
livre également à certaines pratiques indignes de son statut de religieux : spécialiste
des guets-apens. « un coq du village», un ivrogne.
En ce qui concerne les enfants-soldats, on a déjà signalé que pour la plupart
d’entre eux, la guerre se présente comme un lieu de reftige où l’on fuit la misère et
l’injustice subie. Elle devient une opportunité pour se venger des crimes dont on a été
victime. Après avoir perdu injustement toute sa famille. Kik trouve la guerre comme
la seule occasion pour pouvoir « manger » à sa faim. Le manger constitue la première
préoccupation des enfants-soldats, tel que nous le montre le narrateur en parlant de
ceux qui ont déserté les rangs du NPFL pour rejoindre le groupe ULIMO où, en plus
du salaire, la nourriture ne cause pas de problème
Le petit fabulateur racontait beaucoup de choses sur l’ULIMO. Il raconta un
tas de bonnes choses sur ULIMO. Ça a donné envie à tout le monde de partir
là-bas. Chez les ULIMO. c’était vraiment chouette. on était pénard là-bas. On
mangeait comme cinq et il restait toujours du reste. On dormait toute la
journée et à la fin du mois il y avait un salaire. Oui, il savait ce qu’il disait, un
salaire ! Un salaire qui tombait complet chaque fin de mois et parfois même
avant lafin (p. 82).
La préoccupation des enfants-soldats n’est pas de faire la guerre. d’autant plus qu’ils
ne sont même pas payés et qu’en plus ils ignorent le bien fondé de la guerre. Ils font
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la guerre pour survivre. Pour eux c’est incroyable «entendre qu’il existe des endroits.
comme chez les ULIMO. où les enfants-soldats reçoivent un salaire. chose à laquelle
ils ne sont pas habitués. Le narrateur qui reprend le discours du fabulateur. présente
ULIMO comme un lieu paradisiaque où l’on dort toute la journée pour recevoir son
salaire à la fin du mois. La répétition du terme « salaire » a pour fonction d’exprimer
l’étonnement face à quelque chose d’extraordinaire, comme du jamais vu. Le
narrateur tourne en dérision les paroles du fabulateur qui précipitent le départ des
enfants-soldats chez les ULIMO. Beaucoup d’enfants-soldats proviennent des
milieux défavorisés et doivent leur survie à la guelTe, car ils n’ont pas d’autre issue
pour fuir la misère. La perte des parents, la pauvreté, et les problèmes liés à la
scolarité apparaissent comme les principaux facteurs qui poussent les enfants
défavorisés à devenir enfants-soldats. Habitués à la drogue et à l’art de tuer, ils
constituent un danger pour la société, étant donné que même à la fin de la guerre, leur
intégration dans la vie civile cause un sérieux problème. En plus des enfants soldats.
il y a toute une série des gens qui cherchent à profiter de la guerre pour échapper au
coup de la misère occasionnée par la guerre : les féticheurs et les fretins de bandits
qui saccagent tous les coins du Liberia et de la Sierra Leone.
2.3.3.4 La violence sous l’emblème du maintien de l’ordre
Dans certains cas. le maintien de l’ordre sert de prétexte à l’usage des moyens
violents ou au recours à la guerre. Pourtant les moyens utilisés pour restaurer l’ordre
peuvent contribuer à semer le désordre. Dans ce cas, comme l’affirme WoÏfang
Sofsky. t’ordre devient une source de violence t « La violence crée le chaos, et Fordre
crée la violence. fondé sur la peur de la violence, l’ordre crée lui-même à nouveau
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peur et violence’’7 ». Souvent on a tendance à user de la violence pour régler certains
problèmes. Cependant il peut arriver qu’au lieu de constituer une issue, la violence
vous pi-écipite dans une situation chaotique. Et pour faire régner l’ordre, le recours à
la violence s’avère nécessaire. ce qui complique davantage les choses. Ahmadou
Kourourna semble confirmer les propos de Sofsky, en évoquant, avec humour, le
désordre créé par les forces d’interposition de la CDEAO en Sierra Leone et au
Liberia. Suite à leur incapacité à restaurer l’ordre ou à faire aboutir les négociations
de paix, et aux massacres de la population dont ils sont en partie responsables.
l’auteur tourne au ridicule la mission assignée à cette force:
Le monde entier avait eu marre de voir les bandits de grand chemin qui se
sont partagé le Liberia commettre des atrocités. Les gens dans le monde ne
voulaient plus les laisser faire, les bandits. Les Etats se sont adressés à l’ONU
et l’ONU a demandé à la CDEAO (Communauté des Etats de l’Afrique de
l’Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a demandé au Nigeria de faire application
de l’ingérence humanitaire au Liberia. [...] Et le Nigeria. le pays le plus
peuplé de l’Afrique et qui a plein de militaires, ne sachant qu’en faire, a
envoyé au Liberia son surplus de militaires avec le droit de massacrer la
population irmocente civile et tout le inonde (p.l37-l3$).
Cet extrait fait ressortir un bilan négatif des missions de maintien de l’ordre
effectuées en Afrique sur demande de l’ONU. Ahmadou Kourouma qualifie
d’«ingérence humanitaire» la mission d’interposition assignée à la CDEAO en vue de
restaurer l’ordre au Liberia et en Sien’e Leone. Il critique le fait qu’un seul pays
réponde au nom de la Communauté internationale pour une mission d’interposition
entre les factions rivales d’un pays voisin. Il fait une mise en doute du sérieux avec
lequel le Nigeria va s’acquitter de cette mission. Cette mise en doute se précise à
partir d’un portrait ironique qu’il dresse de ce pays sur le plan économique,
‘ Wofang Sofsky, Traité de la violence. op. ciL. p. 12.
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démographique et militaire. C’est comme si l’intervention du Nigeria dans les deux
pays allait plutôt lui servir d’une occasion favorable pour se débarrasser du « surplus
» de ses militaires. Mais la question n’est pas là, le véritable problème réside au
niveau des massacres de la population commis par ces forces d’interposition comme
si c’était là leur mission. L’humour de Kourouma se fait nettement sentir au niveau
du droit de massacrer la population innocente accordé par le Nigeria à la force
d’interposition. Les termes « innocente » et « civile » jouent le rôle de souligner la
responsabilité criminelle des forces de ta CDEAO.
L’auteur trouve déplorables les dégâts et le désordre occasionnés par
l’intervention dans les combats des forces étrangères d’interposition. Il dessine un
tableau remarquable où le paroxysme des atrocités se fait voir lors des confrontations
qui opposent les forces de la CDEAO avec toutes les bandes impliquées dans la
guerre du Liberia: la bande de Charles Taylor. la bande de Samuel Doe et ta bande
du prince Johnson. C’est la compagnie américaine de caoutchouc, « la plus grande
plantation d’Afrique » qui est l’élément catalyseur des combats atroces entre les trois
groupes qui se disputent sa garde. Le feu est attisé par le problème d’impossibilité
d’entente entre les trois factions qui. moyennant des « royalties ». revendiquent,
chacune de son côté. le droit d’assurer la sécurité au sein de la plantation. Malgré leur
intention de rétablir L’ordre au sein de la plantation. tes forces d’interposition ont
causé des dégâts énormes, ce qui démontre la complexité de leur mission: « Ce fut la
guerre généralisée sur toute l’étendue de la plantation. Les forces d’interposition de
l’ECOMOG arrivèrent. Elles écrasèrent tout le monde sous des bombes. Et tout le
monde se dispersa » p.i68.
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Lhurnour de Kourouma sert à montrer l’impuissance de la communauté
internationale face à une réalité qui dépasse l’entendement. Le passage dont nous
faisons l’analyse peut inscrire dans la mémoire du lecteur l’échec des missions
humanitaires et de la communauté internationale dans la résolution des conflits qui
sévissent un peu partout dans le monde. Cette mémoire peut conduire les victimes et
leurs proches à développer un sentiment de mépris envers cette communauté.
2.3.4 L’inscription du corps dans le corps du récit
Seules les conséquences de la violence sont visibles, pas les actes le corps
tordu et déchiqueté, le crâne réduit à un trou et à un creux. [...] La violence
est une force qui métamorphose. Elle fait de l’être humain une chair
souffrante. La substance de toute violence réside dans la destruction
physiqu& .
Ce passage souligne bien l’importance du corps en tant que matérialité de la violence.
Une fois qu’un acte de violence a été posé. ce n’est plus la violence en soi qui se
donne à voir, mais plutôt les marques qua laissées cette violence sur le corps. Cette
violence a transformé l’état initial du corps en question en détruisant certaines de ses
parties. Dans ce sens, le corps se présente comme une trace et un support matériel de
la violence. Ce sont les marques de violence gravées sur ce corps qui permettent
l’opération de transmission de la mémoire de la violence. Sur le plan de l’écriture, la
représentation du corps se réalise au moyen de différents procédés littéraires dont la
description. À partir de ces procédés. l’auteur nous doime une image de la violence
subie, et cette image se précise suite à la description des traces de la destruction
physique. Le choix des mots joue un rôle évident dans la construction de cette image,
comme l’a fait Wolfang Sofsky en décrivant les marques d’un corps fragmenté par la
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violence. Wolfang Sofsky nous montre l’importance du choix de mots dans la
description: tordu. déchiqueté. «crâne réduit à un trou et à un creux >. La description
d’un corps détruit permet de construire et de transmettre la mémoire de la violence.
Même si elle reste au niveau de la représentation, une bonne description dépend du
choix de mots, c’est-à-dire la façon de traduire l’expérience d’un événement. Les
termes utilisés par Sofsky renvoient à un acte de transformation que la violence a
exercé sur le corps. Ce groupe de mots permet au lecteur de comprendre les
conséquences causées par la violence. Le corps en question n’a plus sa forme initiale.
Nous sommes en présence d’un fragment, d’un reste qui peut jouer le rôle d’objet
d’anamnèse119. C’est à partir de ce reste, en tant que trace, que l’imagination du
lecteur peut saisir le degré de violence qu’a subie la victime. La perte de la forme
initiale et/ou la souffrance ressentie (souffrance physique et/ou émotionnelle)
constituent les marques pertinentes d’un corps violenté. Ces empreintes sont des
éléments catalyseurs de la mémoire, même si, comme le rappelle Sofsky. « le corps
souffrant est fenné à la représentation linguistique »120. L’inscription des traces
corporelles dans le texte interpelle l’imagination du lecteur pour qu’il puisse imaginer
le degré de souffrance ressentie par la victime.
Dans AÏlah n ‘est pas obligé, la représentation du corps dans le récit permet de
voir les actes inhumains et la barbarie qui ont marqué les guerres tribales du Liberia
118 Wolfang Sofsky, Traité de violence, op.cit., p. 60.
Il s’agit de l’anamnèse comprise comme « un résidu référentiel » susceptible d’éveiller le souvenir
chez le lecteur, ou de déclencher, chez lui, le travail de l’imagination. Comme semble le dire Ginette
Michaud, en citant Barthes, ce résidu permet de i-amener l’image du disparu -dans la mémoire des
vivants « L’anamnèse, comme une certaine photographie, certifie, si l’on peut dire, que le cadavre est
vivant, en tant que cadavre c’est l’image vivante d’une chose morte ». Voir Ginette Michaud, Lire le
-
ftaginent. Québec, Hurtubise, 1989. p. 183.
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et de la Sierra Leone. La violence imposée au corps humain, telle qu’elle apparaît
dans le récit, est liée à une série de pratiques dont les plus pertinentes sont
l’assassinat et le massacre, la fragmentation du corps, le viol et le rituel
antbropophagique. Plusieurs raisons sont souvent évoquées pour expliquer les
circonstances dans lesquelles se font ces pratiques de violence. Le sang constitue un
autre élément qui apparaît souvent à travers la description du corps en état de
détérioration. La représentation du sang versé fait allusion aussi bien à la perte qu’à la
banalisation de la vie humaine.
2.3.4.1 Le corps morcelé
Bien que la guerre soit, du moins théoriquement, régie par les lois visant le
respect de la vie humaine et la protection de la partie non belligérante, l’expérience
sur terrain prouve le contraire. Peut servir de preuve le cas du mari de la tante Mahan.
dont le corps. mutilé par les assaillants. a été trouvé dans un état abominable
La porte était à demi ouverte. Yacouba a poussé. Rien dans la case et nous
avons continué jusqu’à l’enclos et là, gnamokodé (putain de ma mère), des
mouches plus grosses que des abeilles agglutinées sur un cadavre.[.
. .J Les
mouches se sont envolées dans le vacarme d’un avion qui rase, laissant à
découvert un cadavre dans le sang. Superbement esquinté, le crâne écrasé, la
tangue arrachée, le sexe finement coupé. C’était, fafaro (le cul de mon père) !,
le corps du mari de tantie Mahan (p. l32-33).
Arrivés à la case de tante Mahan. Birahirna et Yacouba n’ont pas tardé à voir
l’incroyable. Ils ont été consternés par l’état exécrable dans lequel se trouvait le
cadavre du mari de tante Mahan. Le fait de tuer les innocents, d’abandonner les
cadavres à découvert dans le sang. à la merci des mouches, un tel geste constitue un
20 Wolfang Sofskv, Truité de violence, op.cil.. p. 61.
116
acte de profanation du corps humain et démontre le degré d’animalité qui a marqué
les combattants. À travers une pareille description du corps « des mouches agglutinés
sur un cadavre ». « laissant à découvert un cadavre dans le sang », le narrateur
souligne la dimension avilissante à laquelle la guerre réduit la vie humaine. La
métaphore du « vacarme d’un avion qui rase » frappe l’imagination du lecteur par
F importance quantitative des mouches qui place le cadavre dans une situation
choquante. Quel est le sens que l’on donne à la vie, quand on traite le corps humain
de la manière aussi barbare : « superbement esquinté, le crâne écrasé, la langue
arrachée. le sexe finement coupé >. Les deux adverbes (superbement et finement)
sont cLtihsés avec une nuance ironique qui fait des acteurs du drame des spécialistes
de la boucherie humaine. L’ironie permet ici de graver davantage cette scène dans la
mémoire du lecteur. Le traitement macabre qu’a subi le corps de ce personnage
plonge le lecteur dans le comble de l’horreur. « Écraser le crâne. arracher la langue,
couper le sexe » sont des actes qui démontrent jusqu’où peut aller la barbarie de
l’homme.
Les actes de torture constituent une autre forme de violence utilisée dans la
guerre, soit pour mâter le peuple. soit comme stratégie de lancer un ultimatum visant
à imposer certaines exigences. C’est le cas de Prince Johnson qui, ayant échoué de
négocier sa part dans la plantation, prend la résolution d’enlever et de mutiler les
agents de la plantation pour forcer le président de la compagnie à accepter sa
demande:
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Un mois et deux semaines après. disparurent quatre manoeuvres, trois cadres
nègres noirs africains et un blanc américain de la plantation. Un vrai blanc. En
vain on les chercha partout dans la forêt libérienne. Un matin, Johnson en
personne vint à la plantation. Dans sa suite. dans un 4x4, il avait deux cadres
africains. Ils étaient nus, mais n’étaient pas complets il leur manquait les
mains et les oreilles ; on les avait amputés des mains et des oreilles. Il y avait
aussi un manoeuvre : il était aussi incomplet. On l’avait amputé de tout son
corps. il n’y avait que la tête du manoeuvre placée au bout d’une perche qui
restait tout le corps manquait. Le président hurla fort, très fort son effroi. son
indignation et son horreur (p. 166).
Le fait d’amputer aux innocents certaines parties du corps est une stratégie propre aux
terroristes. Cette stratégie est courante chez tes maquisards qui cherchent à intimider
la population se trouvant dans les zones sous leur contrôle, ou à forcer les
responsables politiques à se soumettre à leur volonté. Johnson avait tenté en vain
d’avoir accès aux finances de la plantation sous prétexte d’assurer sa sécurité.
Comme il ne devait pas baisser les bras devant l’échec des négociations, il a inventé
un stratagème qui n’était rien d’autre que de semer la terreur dans la plantation en
mutilant les membres du personnel, ce qui allait pousser le président à capituler. C’est
une aberration pour quelqu’un qui prétend faire la guerre en vue de libérer le peuple
contre la dictature de Samuel Doe. La représentation du corps tel que le fait voir ce
passage. permet au lecteur d’avoir une idée sur le caractère sanguinaire de Johnson
considéré comme un homme de l’Église. Amputer le corps des mains et des oreilles
est un acte plein de barbarie et de sadisme. La répétition narrative de tortures
similaires (couper les mains, les oreilles) contribue à amplifier ces actes barbares et à
les graver dans la mémoire du lecteur. Le fait de couper la tête et la placer sur une
perche dépasse le sommet de la folie. Le lecteur ordinaire qui est en face d’un
passage pareil peut douter de la réalité de ces actes de violence puisque ça dépasse
son imagination. Pour un lecteur qui a connu la guerre du Liberia. il voit les choses
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autrement, ces actes font naître chez lui le souvenir d’une violence démesurée qu’a
subie le peuple du Liberia.
En Sierra Leone. Foday Sankoh a appliqué les mêmes stratégies pour
boycotter les élections en mutilant les gens pour réduire le nombre d’électeurs
« Les amputations furent générales, sans exception et sans pitié. Quand une
femme se présentait avec son enfant au dos. la femme était amputée et son
bébé aussi, quel que soit l’âge du nourrisson. Autant amputer les citoyens
bébés car ce sont de futurs électeurs » (p.1 79).
Le souci de Foday Sankoh est de saboter les responsables politiques en empêchant,
par stratégie d’intimidation, la population de se présenter aux élections, et c’est
comme ça que Foday veut libérer le pays avec ses « combattants de la libération ». Le
peuple est sacrifié au profit des intérêts personnels. En fait Foday Sankoh évite de se
présenter aux élections car, compte tenu de ces actes de violence, il a peur de les
perdre tout en perdant ta région utile’21 qu’il tient sous son contrôle. Les amputations
sont pour lui une arme de dissuasion à l’égard de la population civile et des autorités
politiques. La description des corps mutilés produit des images qui restent facilement
en mémoire, d’où son importance dans l’ensemble du récit.
2.3.1.2 Le viol
Le narrateur dénombre plusieurs cas de viol qu’il a constaté sur son parcours.
La dimension infâme du drame est renforcée par le fait que tous ces actes de viol ont
été effectttés sur des petites filles, pensionnaires ou enfants-soldats. Cette forme de
violence démontre à quel point les filles sont doublement victimes des atrocités de la
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guerre. D’un côté. elles peuvent subir la violence des armes, de l’autre côté, elles
peuvent être victime de leur corps. suite à la convoitise des bourreaux qui le réduisent
à un objet de plaisir. Parmi les cas de viol mentionnés dans le récit, il y en a deux qui
dépassent l’entendement : celui d’un viol collectif sur une jeune fille de douze
ans ainsi que celui d’une fillette de huit ans, violée et décapitée:
Un jour. entre trois campements des travailleurs des mines, on a découvert
une jeune fille violée et décapitée. On a fini par trouver que la malheureuse
s’appelait Sita et qu’elle avait huit ans. Sita avait été tuée d’une façon qu’il ne
fallait pas voir, abominable (p.l96).
Le viol en soi est un crime sévèrement condamnable. Quand on va jusqu’à décapiter
la victime, on est loin de comprendre la nature et l’objet d’une telle violence. Si le
narrateur précise que Sita a été tuée « d’une façon qu’il ne fallait pas voir », cela
détermine le caractère irreprésentable de l’événement. Le fait de ne pas montrer
entraîne le lecteur à imaginer la violence atroce dont la petite fille a été victime.
Le second acte de viol se distingue du premier par son caractère collectif:
Un jour, une fille s’aventura en dehors de l’enceinte. Elle allait raccompagner
sa mère qui lui avait rendu visite. Des chasseurs libidineux la prirent en
chasse. l’arrêtèrent, la conduisirent dans une cacaoyère. Dans la cacaoyère, ils
la violèrent en un viol collectif Soeur Aminata trouva la fille abandonnée dans
son sang. Elle s’appelait Mirta, elle avait douze ans (p.l98).
Le fait de violer une jeune fille de douze ans et de l’assassiner met le lecteur en face
d’une criminalité hors du commun. Le caractère collectif d’un tel viol donne au
lecteur l’impression de se retrouver dans une société hors la loi, une société de
l’horreur où l’honneur cède place à l’infamie. Le fait d’abandonner la victime dans
II s’agit de la région diamantifère et aurifère que lon a déjà évoquée à propos de la ville de Mile
Thirty-Eight
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son sang impressionne la mémoire et laisse imaginer la manière sauvage dont Mirta a
été tuée.
À travers la représentation des deux actes de viol et la description de l’état des
corps des victimes, l’auteur parvient à toucher l’imagination du lecteur et à laisser
dans sa mémoire les traces d’une violence inouïe qui a marqué les guerres tribales du
Liberia et de la Sierra Leone.
2.3.4.3 Le cannibalisme
La dimension anthropophagique des actes de violence s’inscrit dans le cadre
d’un rituel qui vise, soit à accroître le niveau de cruauté chez l’individu, soit à
incarner les qualités héroïques de la victime. Dans toutes les guetTes, le haut niveau
de cruauté est considéré comme une marque de bravoure et comme un facteur
indispensable à un bon combattant.
Comme le fait remarquer le Général Tieffi à Birahima soucieux de devenir un
lycaon’22. en Sierra Leone. celui qui voulait entrer dans l’élite des enfants-soldats
devait se soumettre à un rituel anthropophagique d’initiation:
T’as pas de chance, petit Birahima. tu pourras jamais devenir un bon petit
lycaon de la révolution. Ton père et ta mère sont déjà morts et biens enterrés.
Pour devenir un bon petit lycaon de la révolution. il faut d’abord tuer de tes
propres mains (tu entends. de tes propres mains), tuer un de tes propres
parents (père ou mère) et ensuite être initié. [...]
Les cérémonies de l’initiation se dansent et chantent en mendé. A la tin de la
cérémonie. une boule de viande est consommée par le jeune initié. Cette boule
est faite par les sorciers avec beaucoup d’ingrédients et sûrement de la chair
humaine. [...] Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est
22 Les lycaons sont des chiens sauvages qui chassent en bandes et qui bouffent tout.
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nécessaire. Ça rend le coeur dur et dur et ça protège contre les balles. La
meilleure protection contre les balles sifflantes. c’est peut-être un peu de chair
de l’homme. Moi Tieffi. par exemple. je ne vais jamais au front. à un combat
sans une calebassée (un bol) de sang humain. Une calebassée de sang humain
revigore ; ça rend féroce, ça rend cruel et ça protège contre les balles
sifflantes. (p. 187-18$).
Lobjectif de ce rituel d’initiation n’est rien d’autre qu’une opération de
déshumanisation des enfants-soldats pour les préparer aux actes de violence auxquels
ils ne se livreraient pas dans les conditions normales. La déshumanisation est une
stratégie courante utilisée dans les guerres. Si l’initiation exige que les enfants tuent
leurs parents de leurs propres mains, il est clair qu’ils n’hésiteront pas à tuer
n’importe qui. Le processus de déshurnanisation consiste à faire disparaître chez
l’individu le respect du corps humain et la peur de tuer. En effet, comment respecter
la vie humaine, le corps humain, si on est fier de tuer ses parents. de consommer «
une boule de viande » de la chair humaine, tout ça pour avoir « un coeur dur » et une
protection contre les balles.
L’idée de protection contre les balles est un argument de persuasion fondé sur
le mensonge, mais qui vise à profiter de la naïveté des enfants. On voit à quel point
les chefs de guerre tuent les enfants-soldats en les livrant à la drogue et à
l’anthropophagie. Cela conduit les enfants à la perte de conscience du mal qu’ils font
et des dangers auxquels ils exposent leur vie en se fiant à la protection des effets du
rituel anthropophagique. Ces enfants ont appris, de leurs chefs, que c’est en tuant le
maximum possible de personnes qu’on devient le héros de la guerre. À part la cruauté
et la barbarie, un autre aspect de l’anthropophagie, c’est le sadisme ou le plaisir
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d’infliger la douleur à une victime se défouler sur le corps d’une victime, comme si
sa mise à mort ne suffisait pas.
Toutes ces pratiques liées à la destruction et à la profanation du corps humain
participent à la construction et à la transmission d’une mémoire d’une violence
atroce. La destruction du corps, le viol, le fait de manger la chair humaine et de boire
le sang humain, tous ces actes laissent des traces de la violence. Le corps apparaît
comme un lieu des traces de la violence. Ltfl lieu des marques d’une expérience
violente et donc un lieu des marques de la mémoire.
2.4 Conclusion
AÏtah n ‘est pcts obligé mérite d’être considéré comme un document ou une trace
de la mémoire dans la mesure où il permet au lecteur d’avoir une image de la
violence qui a déchiré le Liberia et la Sierra Leone au cours de la période
postcoloniale. L’intention de Kourourna n’était pas de faire de l’histoire des conflits,
mais plutôt une mise en fiction des guerres tribales du Liberia et de la Sierra Leone,
tout en dévoilant leurs racines : conflits ethniques, coups d’État. Le tribalisme, la
corruption et la dictature ont été à la base des conflits variés et des guerres tribales
dont il est ici question. L’auteur a fait une représentation d’un type de violence qui
s’inscrit dans la catégorie de l’extermination sous ses deux formes la guerre et le
massacre. Les pratiques du massacre se font remarquer non seulement au sein de la
guelTe. mais encore au niveau des complots d’ordre ethnique et des coups d’État
visant à s’emparer du pouvoir. À l’avènement du régime de Samuel Doe, les Afro
Américains ont été victime de l’horreur des massacres et ta Sierra Leone a succombé
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sous tes massacres occasionnés par une mciltitude de coups d’État. Les guerres
tribales du Liberia et de la Sierra Leone confirment le constat de Roger Dadoun. dans
ce sens qu’elles ne respectent pas les règles et les lois qui encadrent la belligérance:
elles ne reconnaissent pas l’ennemi comme personne à part entière123. On a vu qu’on
assassine, on massacre les innocents, on viole, on torture, on ampute les membres aux
personnes qui n’ont rien à faire avec la guerre. Ainsi ces deux guerres incarnent
diverses pratiques de la violence, et la population civile apparaît comme la principale
victime.
À travers son texte. Ahmadou Kourouma se présente comme un témoin des
conflits qui ont marqué l’histoire contemporaine du Liberia et de la Sierra Leone. La
représentation de la violence qu’ il fait dans son roman, permet de garder les traces de
la mémoire du drame qui fut à l’origine de la situation chaotique de ces pays.
L’écriture romanesque de Kourouma se réfère au contexte social africain, et
représente dans le récit des traces matérielles en rapport avec la réalité historique. À
partir de cette représentation, il projette dans le présent une certaine image du passé.
L’auteur transmet au lecteur une mémoire des enfants soldats qui jouent à la fois le
rôle d’< écraseurs » et d’< écrasés ». c’est-à-dire une mémoire de la violence
commise ou subie par ces enfants. Il lui transmet aussi une mémoire d’une société
irresponsable qui a fait de la violence un principe d’action et une logique de vie. Les
traces matérielles représentées dans le texte jouent un double rôle. Le premier est de
servir comme une marque qui atteste que les événements ont eu lieu, et le deuxième
À cet égard, voir Roger Dadoun. La violence . Essai sur 1 Iioi;io violens », op. Lit., p. 16.
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est de participer au déclenchement du travail de la mémoire chez le lecteur. En
déclenchant le processus de réminiscence et d’imagination, ces traces deviennent des
éléments catalyseurs de la mémoire.
Plusieurs stratégies littéraires ont été mises en oeuvre pour effectuer la
transmission de la mémoire de la violence se rapportant aux conflits libériens et
sierra-léonais. Les plus pertinentes sont le choix de la forme du récit, la description
du corps. la répétition. la nominalisation’24, l’intégration de la mémoire dans l’espace
et dans le temps.
La forme du récit homodiégétique facilite la production de l’effet de
vraisemblance de par sa nature qui donne au lecteur l’impression d’être devant un
récit de témoignage. En ce qui concerne la question du travail de la mémoire, la
représentation du corps dans le récit occupe une importance capitale du fait qu’il
apparaît comme une véritable marque de la violence. La description du corps détruit
ou portant d’autres marques de la violence renvoie précisément à une représentation
d’une expérience douloureuse dont le lecteur peut imaginer la nature. La figure de la
répétition stylistique et narrative occupe une place importante dans le récit où elle
joue le rôle de marqueur de mémoire.
2-t L’intérêt de la nominalisation se justifie ici pat le fait de citer comme tels les noms des responsables
politiques et des protagonistes des conflits, ce qui permet la création d’un effet de réel chez le lecteur.
Cela permet en plus d’établir un rapport entre le discours romanesque et le discours historique ou
journalistique. Ceci est également valable pour la dimension spatio-temporelle du récit.
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Compte tenu des éléments ci-haut mentionnés. on peut dire quAhmadou
Kourouma est parvenu à construire et à transmettre, par le biais de la fiction
romanesque, une mémoire de la violence qui a marqué les guerres tribales du Liberia
et de la Sierra Leone. Le discours romanesque dont il est question porte quelques
traces de la violence pouvant servir de catalyseurs de la mémoire et d’assurer, ainsi,sa
transmission.
CHAPITRE III
LA GUERRE ET LA DIMENSION TRIANGULAIRE DU
TERRORISME
A quoi rêvent tes tottps
127
3.1 Introduction
I quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra’25 est une mise en fiction d’une
guerre civile qui a. pendant plusieurs années, ravagé la société aLgérienne des années
1990. Comme le fait remarquer Eric Deschodt, « Yasmina Khadra, dans quoi
rêvent les loups, plonge dans la double horreur complice de la corruption destructrice
et de l’islamisme massacreur, à travers la descente aux enfers d’un jeune homme qui
voulait faire du cinéma et finit égorgeur »126. À travers le personnage de Nafa Walid,
un jeune Algérien paisible, l’auteur dévoile à ses lecteurs les conditions atroces qui
poussent un homme ordinaire à devenir une machine à tuer. En outre. il condamne
violemment la barbarie qui a marqué les islamistes tout au long de cette guerre civile.
Après la guerre coloniale qui opposait l’armée française et le FLN (Front de
libération nationale), les intégristest27 vont semer, au nom de la révolution islamique,
une violence sanglante dans plusieurs coins de l’Algérie. C’est ce projet de révolution
qui sera à l’origine d’une guerre civile qu’a connue l’Algérie, trente ans après
l’acquisition de son indépendance. L’objectif des islamistes est l’instauration d’un
État islamique en Algérie. Prétendant libérer le peuple d’un régime corrompu et de la
misère dont est victime une grande partie de la population, les islamistes se décident à
25 Yasmina Khadra est un pseudonyme de Mohamed Moulessehoul. Ce pseudonyme est constitué de
deux prénoms de sa femme. Selon le journal Le Monde du 11.01.01. Mohamed Moulessehoul est né
en 1955. et a été enrôlé dès l’âge de neuf ans dans l’école des cadets d’El Mechouar. Il était officier
supérieur de l’état-major algérien, avant de mettre fin à sa carrière militaire pour se consacrer
totalement à sa vocation d’écrivain.
12ô Fric Deschodt, « Algérie, tetTe blessée ». dans Lire, magazine littéraire de septembre 1999, article
recueilli à partir du site internet www.lire.fr/critique.asp/idC=33 796
127 Le terme intégriste est utilisé au même titre que le mot « islamiste ».
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prendre les armes contre leur gouvernement et font sombrer le pays dans une situation
chaotique.
Le drame algérien peut s’inscrire dans le cadre d’un « triangle terroriste », si
comme le précise Roger Dadoun, on tient pour constitutifs de ce triangle ces trois
éléments le Groupe. le Système et la Au niveau du récit, le Groupe est
représenté par les intégristes qui luttent pour l’instauration d’un État islamique. Le
Système est représenté par le régime au pouvoir qui, à travers son armée. s’est engagé
à combattre contre les islamistes en vue de restaurer l’ordre. La Masse sidentifie au
peuple, victime du conflit opposant les deux premiers éléments.
3.2 Le contexte sociopolitique du roman
L’univers du roman est construit à partir d’une société fragilisée par l’horreur
des émeutes et des affrontements entre les intégristes et l’année régulière en Algérie.
Tout commence avec la décadence du Front de libération nationale (FLN) qui a lutté
pour l’indépendance et qui domine la scène politique algérienne jusquà maintenant.
De 1954 à 1962. le FLN mobilise le peuple algérien dans la lutte contre le
système colonial. Après l’indépendance (1962), le FLN devient un parti-État et
instaure une nouvelle société militaire pendant une trentaine d’années. Durant les
premiers moments de l’indépendance, la population manifeste toujours le même
sentiment nationaliste qui l’avait animée tout au long de la lutte contre l’ordre
colonial. En outre, elle bénéficie d’un climat de paix et de prospérité qui se fait sentir
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comme le résultat de Findépendance. Cependant. la situation ne durera pas
longtemps. L’instauration d’un nouvel ordre autoritaire et la dépression économique
déclenchent la montée des tensions contre le régime du f Ces tensions
remontent à 1986. avec la propagation des émeutes dans plusieurs régions du pays.
mais comme le déclare Omar Carlier, c’est à partir de l’été 1988 que la situation
devient désastreuse
Personne n’imaginait, l’été de 1988, que l’Algérie puisse sombrer dans la
guerre intérieure la plus meurtrière du monde arabe contemporain. Certes
l’usure du système FLN-ALN était manifeste, la dévalorisation de la rente
pétrolière et de la religion des martyrs était patente. Récurrence de l’émeute,
économie non performante. clientélisme et népotisme, chômage endémique et
misère culturelle’30.
Pour résoudre ces problèmes. les islamistes ont envisagé la solution des armes en vue
de renverser le gouvernement qui. comme le dit bien Omar Carlier. avait perdu le
contrôle de la situation:
À partir de 198$, le système algérien n’arrive plus à régler Féquilibre de
tensions, à dominer la contradiction entre unité et diversité, à pérenniser la
figure politico-religieuse de l’unicité. Il perd la maîtrise du modèle de parité
entre les frères, que le HS’’ tente de reprendre à son profit, dans une liaison
souterraine entre « populisme politique » et « populisme religieux »I32.
Roger Dadoun. La violence, op. cit., p. 27.
‘ Le FLN (Front de libération nationale) est le parti-Etat en Mgérie. et ALN signifie Armée de
libération nationale. Ce dernier a pris le pouvoir à la suite d’un coup d’Etat qui a renversé Ben Bella en
1965.
‘° Omar Carlier, Entre Nation et Jihad: Histoire sociale des radicalismes a/griens, Paris. Presses de
la Fondation nationale des sciences politiques, 1995, p. 9.
Le FIS (Front islamique du salut) est un parti politique religieux qui s’appuie sur la jeunesse
algérienne en vue de se débarrasser du système corrompu du FLN. La légalisation du FIS sera
reconnue en 1989 suite à l’adoption d’une nou’elle Constitution qui autorise le multipartisme. Le FIS
gagne les élections municipales. Aussitôt, il est interdit.
b2 Omar Carlier, E7tre Nation et Jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, op. cii., p. 2 1.
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Yasrnina Khadra compare cette société à « une molaire infectée ». comme il
nous le laisse entendre à travers la voix d’ibrahim El-Khalil’33 $ « Pourquoi Dieu nous
inflige-t-il une souffrance aussi atroce pour une misérable molaire infectée ? [...J Une
vulgaire carie, et l’homme. cet ouvrage magnifique, presque parfait. s’écroule avec
moins de retenue qu’un animal » tp. 5$). Cette image de la carie semble justifier le
fondement du projet de la révolution islamique et d’une guerre civile destinée à
libérer le peuple de la pourriture d’un régime corrompu et autoritaire. Et en même
temps. cette image souligne le fait qu’une carie, c’est bien peu de choses ou un objet
sans valeur. Ibrahim El-Khalil compare à la rage de dents la situation difficile
qu’Algérie est en train de traverser. Il déplore le fait que le régime au pouvoir soit
responsable d’une telle situation.
Pour mieux comprendre le phénomène du « triangle terroriste » qui caractérise
cette guerre civile, il faut d’abord prendre en considération les éclaircissements que
nous livre Roger Dadoun à propos des croisements qui se tissent entre les trois
éléments constitutifs du triangle terroriste134. Le Groupe se considère comme une
organisation autonome qui lutte pour la libération et l’avenir du peuple et se dresse
contre le Système qui détient le pouvoir et qui impose la répression. Roger Dadoun
‘ Ibrahim El-Khalil est un intégriste chargé du recrutement pour le compte du GIA (Groupe
islamique armé). C’est un groupe autonome qui se présente comme la faction la plus radicale de la
uériI la.
‘‘4Selon Roger Dadoun, on parle d’un « triangle terroriste » en tenant compte des trois éléments dont il
est constitué. à savoir le Groupe. le Système et la Masse. Sur base d’une analogie fondée sur la
structure du psychisme. Dadoun tente d’expliquer les croisements qui s’opèrent entre ces trois
éléments « Entre eux s’opèrent d’étranges et troubles croisements, qu’on pourrait éclairer à l’aide
d’une analogie avec la structure du psychisme. Centré, concentré sur lui-même, égocentrique,
narcissique. prétendant à l’autonomie et à l’identité, le Groupe correspondrait bien au Moi, instance de
la conscience, de l’initiative, de la maîtrise, du discours, valeur dynamique, cohérente et d’avenir. Le
Groupe se dresse contre le Système, qui pourrait faire figure de Surmoi, car il prononce les interdits,
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explique comment se présente le croisement qui se tisse entre la Masse et les deux
autres unités
Le Groupe et le Système, dualité belliqueuse et armée, visent ensemble un
troisième terme qui est la Masse
— qu’on ta dise « peuple » ou « prolétariat », «
nation », « communauté ». etc. -. puissance brute, inconsciente, réservoir
d’énergie qu’on apparenterait valablement au Ça. Le groupe affirme travailler.
lui qui est Moi. conscience. volonté. Tête, pour la totalité du Corps social. qui
est masse et inconscience car les « masses », comme on dit. ne savent pas
qu’elles sont dupées, exploitées, violentées par le système [...]. L’acte terroriste,
secousse sismique, a pour but de réveiller la Masse, de remettre en circuit son
énergie « révolutionnaire » latente. Mais, tout comme le Surmoi s’entend
admirablement à détourner à son profit l’énergie pulsionnelle du Ça, le système
a l’art de maintenir la Masse sous son emprise, en retournant pour sa gouverne
les peurs et les terreurs activées par le projet terroriste du Groupe’.
Dans quoi rêvent les loups, le Groupe est représenté par le GIA qui incarne
toutes les factions armées, et qui, à travers les forces intégristes, « affirme travailler
pour la totalité du corps social » qu’il prétend vouloir libérer d’un système corrompu
et autoritaire. Donc, selon les tennes de Roger Dadoun. le GIA se considère comme
« conscience, volonté et Tête » pour la masse populaire algérienne qui semble ignorer
le vrai responsable de ses souffrances. Avec l’analyse du récit, on verra que le GIA
n’hésite pas à mettre en oeuvre les actes terroristes pour réveiller la masse et surtout
pour exploiter son « énergie Latente » et profiter de son soutien. C’est pourquoi tous
ceux qui n’accordent pas leur soutien à la mouvance islamiste sont considérés comme
des traîtres et sont exécutés s’ils ne parviennent pas à prendre fuite.
La Masse qui s’identifie au peuple sert de « puissance brute » ou de source
dit la loi et la nonne. détient Fautorité et impose la pression ». Roger Dadoun. La violence : Essai sur
l( homo violens », 0,0. Lit., p. 27.
IhicL,p.27.
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d’énergie aux deux autres groupes. notamment en ce qui concerne les recrutements
des combattants. En retour. la Masse compte généralement sur le Groupe pour le
changement de sa situation. Cependant. à travers le récit. on constate que. suite aux
exactions orchestrées par les islamistes. Vannée va s’attirer l’appui du peuple en lui
fournissant des armes pour se défendre contre les intégristes, d’où la défaite de ces
derniers.
3.3 Les personnages et leurs fonctions sociales
À quoi rêvent tes loups est un récit qui s’inscrit dans te cadre de la dimension
triangulaire du terrorisme dans ce sens qu’il met en scène deux protagonistes de
l’histoire et un troisième groupe qui est victime du conflit. Le premier protagoniste de
l’histoire est le GIA. Le deuxième protagoniste est l’armée algérienne qui représente
le régime au pouvoir. Le troisième groupe est celui de la masse populaire qui est
victime des affrontements. Pour s’assurer la victoire, les deux groupes en conflit
comptent énormément sur la population, ce qui fait qu’elle semble prise en otage et
doit subir toute une série d’exactions en vue de se conformer à la volonté des
combattants. Concernant la catégorie des personnages, il est à signaler que certains
d’entre eux, tel que Nafa Walid, font partie de deux groupes : la masse populaire et le
groupe des intégristes.
La catégorie de la masse populaire comprend Nafa Walid et sa famille, le
groupe des artistes et des chauffeurs, le groupe des familles aisées et des
fonctionnaires de l’État.
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Nafa Walid est à la fois narrateur et personitage principal du récit. Cependant.
à la différence de Birahima’36, il s’inscrit dans le cadre de la polynarration. Cela
signifie qu’à certaines étapes du récit. il y a intervention d’un nouveau narrateur, bien
que Nafa demeure le fil conducteur du récit.
L’identité de Nafa Walid apparaît un peu complexe. mais elle est surtout
marquée par le milieu social dans lequel il a évolué. Issu d’une famille très pauvre, né
d’un père irascible et médisant, Nafa n’a ménagé aucun effort pour échapper à la
situation misérabLe de sa famille. À l’école il se présente toujours comme un « cancre
il-npénitent ». Malgré tout. il ne désarme pas. il se cherche d’autres possibilités pour
défier la misère et « se tailler une légende » (p.3l). Sa passion est de devenir une
vedette du cinéma, ce qui, croit-il, lui permettra de restituer la dignité dont il a été
privé dès son jeune âge. Pour ainsi dire. Nafa Walid porte en Lui un rêve de gloire et
de dignité:
Depuis ce petit rôle que m’avait confié un cinéaste en mal de vedettes, je
n’avais pas cessé de rêver de gloire. Je passais le plus clair de mon temps à
m’imaginer cassant la baraque, signant les autographes à chaque coin de la
rue, roulant en décapotable, le sourire plus vaste que l’horizon, les yeux aussi
grands que ma soif de succès. [...J J’étais persuadé que. tôt ou tard, les feux
de la rampe m’arracheraient aux coulisses pour me propulser vers le
firmament. A l’école, je ne songeais qu’à ce qui me paraissait être ma
consécration (p.21).
Le problème de chômage auquel le pays est confronté suscite chez Nafa un sentiment
de dégoût pour les études. mais c’est surtout son rêve qui fait qu’à l’école. il ne se
soucie que des choses en rapport avec tes stars du cinéma.
36 Birahirna est un narrateur homodiégétique. C’est un personnage focalisateur du récit.
134
Le contexte dans lequel Nafa Walid évolue lui fera constater que son rêve est
loin d’être réaliste. Fragilisé par une série de déceptions, il tente sa chance dans la
carrière de chauffeurs. Il est engagé par Fayçal pour Salah Raja qui le place à la
disposition de sa famille. Il sera surpris et déçu par l’esprit d’arrogance et de mépris
qui anime tout le monde dans la famille. Il n’y connaîtra que rejet. mépris et solitude.
Ce traitement va développer chez lui un sentiment de colère et de haine envers les
familles aisées. Débordé par l’acte criminel commis par Junior et son garde du corps
Harnid à l’endroit d’une jeune fille innocente. Nafa Walid décide de rompre avec eux
et de rejoindre sa famille. Au moment où il se retrouve dans une situation de
chômage, il croise un escroc qui lui prend son argent sous prétexte de l’aider à
trouver une opportunité dans le monde du cinéma à Paris.
Ses déboires dont la fausse nouvelle de l’assassinat de son père par la police le
conduiront au maquis des intégristes. Plus tard. Nafa apprendra que son père était
mort d’une crise cardiaque lorsque la police s’était présentée chez lui pour des
perquisitions. Au maquis, il est victime de toute une série d’injustices. Il aura le
malheur d’assister aux différentes formes d’exactions et d’atrocités, et. peu à peu, il
se verra lui-même transformé en un tueur redoutable. Quand il sera nommé émir137, il
va décimer tout le village de Kassem. Et c’est à partir de là qu’en observant les
cadavres exposés dans un bain de sang, il se pose la question de savoir « à quoi rêvent
les ioups », d’où le titre du livre.
137 sera nommé émir d’une sana en remplacement de Nabil qui devient émir d’tine katiba. Une sana
est l’équivalent d’un peloton, tandis qu’une « katiba » est analogue à un escadron ou à une compagnie.
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Le récit romanesque sinspire-t-il de personnages réels? Yasmina Khadra
apporte la réponse suivante à cette question:
Les Nafa Walid qui ont rejoint le maquis intégriste sont légions. Avant de
s’embarquer dans cette histoire. ils vivaient leur part de rêve et d’espérance
avec une patience exemplaire. A cette époque. si on était venu leur dire qu’ils
finiraient criminels, ils auraient réagi violemment, indignés. Pourtant, ils le
sont devenus. Comment’? « A quoi rêvent les loups » apporte quelques
éléments de réponse’8.
À travers le parcours de Nafa Walid, l’auteur parvient à transmettre au lecteur
une mémoire de la folie meurtrière qui a plongé le pays dans le deuil et la désolation.
Il dévoile également au lecteur, le cheminement que prend un homme ordinaire pour
devenir « une machine à tuer ».
La famille de Nafa est élargie à ses amis intimes. Son noyau familial est
marqué par la misère et la souffrance. Il ne peut donc pas compter sur elle pour
améliorer sa situation économique. Il est condamné à se débrouiller pour gagner sa
vie. Ses amis intimes sont Dahmane et Hanane, une jeune fille qu’il cherche à
épouser. Malheureusement, ils n’auront pas la chance de vivre ensemble, car, avant
même qu’ils puissent entrer en contact. elle sera assassinée par son frère, Nabil
Ghalern. Dahmane est pour Nafa « un ami de toujours ». depuis l’école primaire.
Contrairement à Walid Nafa. Dahmane est un garçon intelligent et. pour avoir été
chef de famille à treize ans. juste après la mort de son père. il s’est assagi pendant
qu’il était encore jeune. Avec son baccalauréat et une formation dans le domaine du
tourisme, il gagne honnêtement sa vie. Il est pour Nafa un conseiller soucieux de
‘ Voir « Réponses de Yasinina Khadra aux questions des abonnés de la liste de discussion », Mauvais
genres. avril 2002. p.6. Article tiré sur le site web de la revue en date du 27 août 2002
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l’aider à se relever de sa situation pitoyable. Sur le plan social, Dahrnane se présente
comme un homme intègre, un modèle à imiter pour gagner une vie honnête.
Hanane est pour Nafa un modèle de femme qui présente l’image de son rêve.
Elle est gentille et jolie, mais bien qu’elle soit instruite, institutrice, elle est toujours
traumatisée par son frère Nabil Ghalem, un fondamentaliste, farouchement opposé à
toute idée d’émancipation de la femme. C’est pour cette raison qu’elle sera
publiquement tuée par ce dernier, lors d’une manifestation de revendication des droits
de la femme. Hanane apparaît comme la figure emblématique de la lutte pour les
droits de la femme en Algérie.
Parmi les amis de Nafa Walid figurent également les artistes qui partagent le
même sort que lui. Ils croupissent dans la misère et subissent le mépris des nantis.
Leur problème majeur est lié au manque de possibilité d’exhiber leur talent, tant à
l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. Cela fait que leur carrière ne rapporte rien et n’est
donc pas valorisée. Nafa Walid fait pallie de ce groupe, dans la mesure où il a
toujours senti couler dans ses veines te sang d’un artiste. Ce groupe comprend toute
une variété d’artistes dont Yahia, un chauffeur musicien. Sidi Ah, un sage poète, et
quelques cinéastes amateurs. Le groupe des artistes représente l’intehligentia
algérienne qui. en peine d’emploi et de logement, se sent frustrée et humiliée, et
trouve la solution des armes comme la seule voie de sortie de la crise algérienne.
Sidi Ah se présente comme un vrai poète qui. de par sa sagesse. se veut être le
www. mauvaisgenres.com/interviewsrp.htrn
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flambeau qui conduit la société vers le droit chemin. Malgré sa sagesse, les islamistes
n’ont pas hésité à l’exécuter, car ils le considéraient comme un obstacle à leur
idéologie intégriste. À côté du sage poète Sidi Ah, il y a Zawech, l’idiot du village
qui, comme tous ceux qui sont dans le besoin trouve sa place au côté des islamistes et
semble appuyer leur idéologie. Il sera abattu par l’armée le jour où il se dirigera sans
autorisation vers leur cantonnement. Les islamistes organiseront des funérailles pour
lui à la Place des martyrs. Quant à Sidi Ah, le sage poète opposé à l’idéologie
islamiste, il sera ttié comme un pauvre chien.
L’assassinat de ces deux personnages axiologiques139 représente une mort
symbolique. En tuant le symbole de la sagesse, les intégristes prouvent leur perte de
repère, comme s’ils n’avaient pas besoin de lumière. D’un côté, Zawech constitue,
pour les islamistes, la preuve du fondement de leur cause, et de l’autre côté Sidi Ahi,
qui n’est pas pour l’idée de création d’un État islamique, a pour fonction de
démontrer le caractère utopique du projet qui ne sera que dévastateur.
Au groupe des artistes s’ajoute celui des chauffeurs. Suite au problème de
désoeuvrement, beaucoup d’intellectuels et d’artistes sont devenus chauffeurs afin de
pourvoir à leurs besoins. Nafa Walid a dû passer par là pour mieux comprendre sa
vraie condition. Cela lui a permis de se faire des amis et des connaissances, dont
Yahia, le musicien, et Hamid Sallal, un ancien boxeur qui deviendra, plus tard, garde
Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, Paris, PUF. 199$, p. 63 il s’agit des personnages
qui contribuent « à l’inscription des valeurs dans le récit », comme on aura l’occasion de le voir avec
l’analyse du récit.
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du corps de Junior, fils des Raja. À la fin, suite au mécontentement, la plupart de ces
personnages vont se retrouver au maquis.
Le groupe des chauffeurs représente la catégorie de la population qui a
supporté avec peine le choc du chômage, de la désillusion et du mépris de la société.
Cette situation incite le même groupe à prendre les armes contre le gouvernement
qu’il accuse d’être responsable de son sort, comme le dit bien Omar Carlier : « Le
désoeuvrement, la désillusion et le ressentiment sont au principe du refus de la société
qui les laisse en chemin, celle du nouveau riche et du chacun pour soi. Non,
décidément cet État ne fait rien pour eux »14o). Ils vont donc se faire enrôler comme
combattants des groupes intégristes.
Le groupe intégriste comprend trois catégories de personnages les
fondamentalistes religieux (les imams et les cheikhs). les émirs et les combattants
ordinaires. Les émirs sont les chefs de guerre qui opèrent généralement à travers le
maquis. Un émir assure le commandement d’une katiba ou d’une sana. Les imams
sont les chefs religieux musulmans. À côté des imams. se trouvent les cheikhs et le
personnel de soutien pour les familLes des maquisards.
Nafa Walid fait partie de ce groupe, étant donné quavant de devenir émir
d’une sana et de s’autoproclamer émir d’une katiba, il a été pendant longtemps un
simple combattant. Pour devenir émir d’une sana, il a dû faire preuve d’un zèle
30 Omar Carlier, Entre Nation et Jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, op. cit., p. 346.
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exceptionnel en matière de criminalité. De tous ses compagnons de gtlelle. il est le
seul à avoir fait un pas dans la hiérarchie des maîtres de la guerre.
Abou Tourab, compagnon inséparable de Walid Nafa, rejoint le maquis en
même temps que lui. Ils partagent les mêmes peines, et terminent ensemble leur vie
de maquisard. C’est la raison pour laquelle, à la fin de la guerre, Nafa hésite à le
tuer141 « tu es le seul allié qui me reste». Abou Tourab est un compagnon et
conseiller de Nafa Walid. Cependant. ce dernier n’accorde aucune importance aux
conseils de son ami. Déjà, au début des affrontements entre la police et les miliciens
intégristes, touché et souffrant. Abou Tourab adresse la remarque suivante à Walid: «
je tavais dit que ce n’était pas une bonne idée » (p.l2). En tant que témoin directe du
parcours de Nafa Walid. Abou Tourab s’étonne, vers la fin du récit, de Faveuglement
de son ami «c’est fou comme tu as changé, Nafa. Lambition t’aveugle. Tout ce qui
brille est or pour toi. Tu veux être choyé, vénéré, redouté comme eux » (p. 26$). La
fonction évaluative et idéologique du récit passe par le personnage d’Abou Tourab.
Le « comme eux » met dans le même sac Nafa Walid et tous les maîtres de la guerre
qui sont tous aveuglés par l’ambition, les honneurs et la terreur.
Contrairement à Abou Tourab. Nabil Ghafem se distingue par sa conviction et
son dévouement acharné pour Faction intégriste. Il est le chef du comité des jeunes
islamistes du quartier et son zèle lui attire l’admiration des cheikhs et des imams. Il
141 Nafa voulait le tuer puisqu’il venait de se moquer de sa naïveté de vouloir continuer la guerre tout
en ayant l’espoir de l’avènement immédiat d’un Etat islamique. Abou Tourab voulait le condamner
pour la tragédie qu’il venait de commettre au village de Kassem. Il voulait aussi critiquer sa vision
utopique des choses.
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est fortement lié à la tradition islamiste et s’oppose farouchement à toute action visant
l’épanouissement et la promotion de la femme. Ce comportement va le conduire à
assassiner horriblement sa soeur Hanane pour avoir participé à une manifestation des
femmes excédées par la domination et l’oppression. Nabil Ghalem incarne la fïgure
emblématique des islamistes radicaux.
Les fondamentalistes religieux sont constitués d’un groupe de cheikhs,
d’imams et d’un muphti. figurent parmi ce groupe Cheikh Nouh, l’Imam Younes et
l’Imam Othmane. Cependant, c’est ce dernier et le muphti qui jouent un rôle
important dans le récit.
L’ imam Othmane intervient vers la fin du récit comme pour donner une leçon
de morale à Nafa Walid. quand il lui fait remarquer ceci : « La guerre est perdue dès
lors que les gamins sont assassinés » (p. 264). Comme Abou Tourab. il joue le rôle
dun personnage axiologique par qui passe la fonction évaluative et idéologique du
récit. Le muphti, dont la tâche est normalement de faire l’interprétation de la loi
coranique, se présente dans le récit comme un personnage chargé de l’encadrement
spirituel des nouvelles recrues intégristes. Cependant, sa mission devient ceLle de les
inciter à se donner corps et âme pour se débarrasser des « ennemis de Dieu ». c’est-à-
dire de tous ceux qui ne sont pas du côté du Groupe islamique armé (GIA). La
mission du muphti est saluée par les émirs puisquil leur facilite la tâche. L’auteur se
sert de ce personnage symbolique pour critiquer, sur fond d’ironie, tous ceux qui
interprètent faussement le coran et prennent l’oeuvre de Dieu comme un prétexte pour
encourager le terrorisme et la criminalité.
14!
À la tête des groupes intégristes se trouvent les émirs qui sont les véritables
maîtres de la guerre. Le nombre des émirs est proportionnel au nombre des katiba et
des sana. Parmi cette catégorie de personnages figurent Abou Taïha, Chourahbir.
Abdel Jalil et sa femme Zoubéida. Nafa Walid. etc.
Selon les notes de bas de page du roman « Abou Taiha porte le surnom
d’Antar Zouabni. émir national du GIA. Il a succédé à Jamal Zitouni, assassiné par ses
pairs. Il est à l’origine des massacres à grande échelle et des fetwa contre l’ensemble
du peuple algérien » (p. 260). Une fois remariée avec Nafa Walid, Zoubeida lui révèle
qu’Abou Taiha adore les massacres collectifs et que son bonheur se mesure au
nombre des victimes. À partir de cette idée, elle lui propose un plan macabre visant à
décimer le village de Kassem. Zoubeida trouve génial ce plan. car. croit-elle, une fois
qu’il sera mis en exécution. l’émir national ne manquera pas de promouvoir Walid au
rang d’émir zonal. L’émir Chourahbil, commandant de la katiba escadron, au hameau
de Sidi Ayach est un individu redoutable et se caractérise pan son usage de la terreur.
Ses décisions sont sans appel. Il est obsédé par le rêve d’un État islamique. II se
distingue par le cumul des fonctions et le népotisme. Il réserve des privilèges illimités
aux membres de son entourage et donne des corvées au reste de la katiba. Il incarne
les émirs dont le leadership a été marqué par la terreur. la corruption et le népotisme.
Abdel Jalil, le guerrier le plus intrépide de la katiba dont fait partie Nafa et
commandée par Chourahbil apparaît comme « la mort en marche » (p. 231). Il
devient émir en remplacement de Chourahbil qui vient d’être nommé émir zonai.
Abdel Jalil est tué par une femme au cours d’un voyage qui le conduisait chez l’émir
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zonai pour demander de l’aide étant donné que sa katiba ne tenait plus devant les
bombardements de l’armée régulière. Sa femme Zoubeida. « rayonnante comme une
reine amazone » (p. 259). fascine Nafa Walid qui la prend pour femme légitime après
11’ . -avoir prononce ta fatiha . Elle symbolise le role de la femme dans la guerre civile
d’Algérie. Son nouveau mari, Nafa Walid est nommé émir de la sana préalablement
commandée par Abdel Jalil, avant de prendre la katiba de Chourahbil promu au rang
d’émir zonai. À partir de là il va oublier toutes ses peines et commencer à savourer
les délices réservées aux émirs, tout en s’émerveillant de voir combien il est aussi
facile de devenir émir. Sa joie et son émerveiilement ne dureront pas longtemps à
cause de l’échec de son projet ambitieux qui l’a conduit à commettre ttne tragédie
impardonnable et à perdre ses alliés. Suite à l’échec qu’il va essuyer face à l’armée
réguiière’43. il rentrera chez lui en mettant fin au rêve d’instauration d’un État
islamique.
Après la présentation des personnages, l’étude des stratégies littéraires nous
permettra de mieux expliquer comment l’auteur a procédé pour construire et
transmettre la mémoire de la violence en rapport avec la guerre civile d’Algérie.
112 La fatiha est un rituel qui consiste à prononcer des paroles permettant de prendre la mariée pour
femme.
‘‘ Lauteur ne mentionne pas les personnages faisant partie de la catégorie de l’armée régulière, Il en
parle d’une façon générale. Il ne parle pas non plus de l’implication de cette armée dans les massacres
de la population. ce qui a t’ait l’objet de nombreuses critiques à son égard. de la part des médias qui
l’accusent de vouloir se poiler à la défense de l’amée. A ce sujet. à travers l’interview accordée à
r,.ja InleiIcwe, il se défend en ces termes t « Je «ai jamais dit que Farmée était angélique. Je iiai
jamais dit que l’armée était au dessus de tout soupçon, ni qu’elle était entièrement républicaine. Je n’ai
jamais parlé de ça. Tout ce que j’ai dit. cest que tous les massacres, sans exception, sont l’oeuvre des
intégristes ».
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3.4 Les stratégies poétiques de construction et de transmission de
la mémoire de la violence
La combinaison des discours constitue Lune des principales techniques
d’écriture utilisées par Yasmina Khadra pour transmettre au lecteur la mémoire des
atrocités perpétrées par les islamistes lors de la guerre civile d’Algérie. La dimension
ironique du récit constitue une stratégie narrative qui consiste à tourner au ridicule le
projet de création d’un État islamiste. La description fait partie des stratégies
littéraires les plus pertinentes mises en oeuvre par Yasmina Khadra pour transmettre
au lecteur la mémoire de cette violence.
3.4.1 De la combinaison des discours à la multiplicité des voix
Dans sa tentative de construire et de transmettre la mémoire d’une guerre
marquée par la folie de 1’ être humain, l’auteur a fait preuve de l’art de la combinaison
des techniques narratives dont la poly-narration et le dialogue. Cette combinaison de
teclrniques présente des effets poétiques variés permettant de transmettre l’expérience
mémorielle reliée à ce type de violence.
3.4.1.1 Le narrateur dans l’espace de la poly-narration
A quoi rêvent tes loups est un récit dont l’histoire est racontée avec une
alternance de modes celui du raconter et celui du montrer144. Le premier se
‘° Le mode du montrer, appelé aussi jninesis. est, selon Yves Reuter, un mode où « la narration est
moins apparente pour donner au lecteur l’impression que l’histoire se déroule, sans distance, sous ses
yeux, comme s’il était au théâtre ou au cinéma o. Parlant des choix techniques à travers lesquels se
réalisent les deux modes, le même auteur ajoute ceci « Dans le mode du mont,’er. les scènes occupent
une place importante. Il s’agit de passages textuels qui se caractérisent par une vistialisation forte,
accompagnée notamment des paroles des personnages et d’une abondance de détails. On a
l’impression que cela se déroule sous nos yeux, en temps réel. Les sommaires sont plutôt représentatifs
du mode du raconter. Ils présentent en effet une nette tendance au résumé et se caractérisent par une
visualisation moindre [.,.j. Yves Reuter, L ‘analyse du récit, op. cit., p. 39-40.
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caractérise par la présence d’un narrateur visible, apparent. qui porte le nom de Nafa
Walid. Comme nous l’avons déjà évoqué, ce dernier apparaît dans le récit en tant que
narrateur et héros du récit. Toute Fhistoire racontée tourne autour de lui et, en tant
que narrateur, il raconte lui-même une partie de l’histoire. Le deuxième mode
narratif celui du « montrer », concerne une partie de l’histoire racontée par un
narrateur inconnu qui dissimule sa présence dans le récit. Il a une fonction
évaluative : il est chargé de suivre le personnage principal, de dévoiler ses actes et d’y
porter un jugement. Ce mode du « montrer » est renforcé par la prédominance du
dialogue dans le récit.
La présence de deux narrateurs inscrit le récit dans l’espace de la poiy
narration qui, selon Pierre Ouellet, est un « mode d’énonciation qui ne s’appuie plus
sur le seul ego scriptor, auquel tout le inonde narré serait rapporté, mais sur une
véritable population de narrateurs entre lesquels le monde raconté semble
indéfiniment déporté et reporté ». Ce mode d’énonciation donne lieu à des voix
narratives qui convoquent la combinaison de deux attitudes, dans ce sens qu’une
partie de l’histoire est narrée par un personnage et qu’une autre est racontée par un
narrateur inconnu, étranger à l’histoire. Le choix des deux attitudes nan’atives vise à
faire parler le personnage principal de ses sentiments et de ses propres expériences.
Nafa Walid parle de lui-même, lorsqu’il s’agit essentiellement de ses sentiments
intérieurs ou de donner un point de vue sur un personnage ou un événement
quelconque. Quant à ce qui est des horreurs qu’il a commis, c’est, généralement, le
Pierre Oueilet (dir.), tc1e,itits narratives. Mémoire et perception, Québec, Les Presses de
l’Université Lavai, 2002. p. 73.
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narrateur inconnu qui s’en occupe. Là encore. la technique narrative mise en oeuvre
vise l’effet de réel puisqu’on a affaire à un narrateur qui apparaît. à son tour, comme
un témoin des atrocités perpétrés par Walid et ses compagnons. Sans toutefois
connaître tout sur le personnage principal, il donne F impression de dévoiler tout ce
qu’il a vu sur lui. L’intervention d’un nouveau narrateur dans le récit soulève la
question du témoignage des bourreaux t la question de ne pas vouloir tout dire face à
la gravité de l’horreur. Le narrateur inconnu joue, entre autres. le rôle d’évaluateur de
personnages.
Le récit commence par un prologue sous forme de prolepse où il est question
d’un narrateur dont le nom est encore inconnu:
Pourquoi l’archange Gabriel n’a-t-il pas retenu mon bras lorsque je
m’apprêtais à trancher la gorge de ce bébé brûlant de fièvre? Pourtant, de
toutes mes forces. j’ai cru que jamais ma lame n’oserait effleurer ce cou frêle,
à peine plus gros qu’un poignet de mioche. La pluie menaçait d’engloutir la
telTe entière, ce soir-là. Le ciel fulminait. Longtemps. j’ai attendu que le
tonnerre détourne ma main, qu’un éclair me délivre des ténèbres qui me
retenaient captif de leurs perditions, moi qui étais persuadé être venu au
monde pour plaire et séduire, qui rêvais de conquérir les coeurs par la seule
grâce de mon talent’46.
Dès le départ, on est en face d’un discours intérieur d’un personnage qui éprouve un
sentiment de culpabilité et de remords suite aux actes criminels qu’il vient de
commettre. Il apparaît comme un criminel qui passe aux aveux. Ce monologue nous
met en face de quelqu’un qui est devenu un monstre. et qui se pose lui-même la
question de savoir comment il en est arrivé là. Ce passage fait l’objet d’une
‘ Yasmina Khadra, -l quoi révent les loups. Paris, Julliard, 1999, p. 11. Les références en rapport avec
les extraits tirés de cet ouvrage seront indiquées par le numéro de la page mis entre parenthèse à la fin
de la citation.
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manifestation de prise de conscience, par l’auteur du crime, de la gravité de son geste.
Le fait de dissimuler l’identité du narrateur à ce niveau-ci crée un suspense ou un
esprit de curiosité chez le lecteur. Le nom du narrateur nous sera révélé un peu plus
loin.
À travers son interview, l’auteur du récit explique la valeur poétique du choix
du flash-back qui anticipe sur le début de l’histoire « Le choix du flash-back est
philosophique. Généralement, on prend conscience de son erreur trop tard. Et cest à
partir de ce constat que l’on revient sur Fitinéraire qui nous a conduits si loin dans
l’irréparable »‘.
Le discours introductif nous présente l’état des lieux et le climat de violence
qui les caractérisent
Il est 6 heures du matin et le jour n’a pas assez de cran pour s’aventurer dans
les rues. Depuis qu’Alger a renié ses saints, le soleil préfère se tenir au large
de la mer, à attendre que la nuit ait fini de remballer ses échafauds.
Les policiers ne tirent plus. J’en vois un embusqué derrière une buanderie, en
haut d’un taudis. Il nous observe à travers la lunette de son fusil, le doigt sur
la détente. En bas, dans la cité assiégée, hormis un véhicule blindé et deux
voitures aux vitrés éclatées, pas un signe de vie (p. 11).
En précisant qu’« Alger a renié ses saints », le narrateur établit un rapport
métaphorique entre la violence et la sainteté. Les saints s’opposent au meurtre. à la
violence, or on verra plus tard que les meurtres qui sont commis sont d’ordre
religieux. Cela revient à dire qu’en se livrant à la violence, les intégristes ont renié les
saints. Si le soleil préfère se tenir au large de la mer en cédant place à la nuit, c’est
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dire qu’Alger est devenu un lieu des ténèbres voué à la violence et à F insécurité.
BreL à Alger. la vie est paralysée par cette guerre qui oppose les policiers et les
intégristes, de telle manière que personne n’ose s’aventurer dans les rues.
Après la description du climat de violence qui règne à Alger, le narrateur
détermine le moment où, en tant que personnage, il a débuté ses actes criminels
« J’ai tué mon premier homme le mercredi 12 janvier 1994, à 7 h 35. C’était un
magistrat. Il sortait de chez lui et se dirigeait vers sa voiture. » (p.l5). Ici, le lecteur
commence à découvrir qu’il a affaire à ctn tueur. Mais il ne connaît pas encore de qui
il s’agit. Il faudra attendre le début de l’histoire pour connaître le nom de ce
personnage.
La première des trois parties que compte le récit porte comme titre « Le
Grand-Alger ». C’est comme le centre ville d’Alger, la capitale de l’Algérie. C’est le
lieu qu’a connu Nafa Walid lorsqu’il travaillait comme chauffeur chez lez Raja. Le
déroulement de l’histoire commence dans « Le Grand-Alger » sous forme d’un
dialogue où. enfin, le nom du nalTateur et personnage principal nous est révélé par le
directeur d’une agence « Votre dossier plaide en votre faveur, monsieur Walid, dit
enfin le directeur de l’agence. J’espère que vous n’allez pas nous décevoir. La
crédibilité de notre entreprise repose exclusivement sur notre réputation » (p.I9).
Quatre pages plus loin, le prénom nous sera révélé par le narrateur lui-même qui se
présente à Bouamrane. un compagnon de travail
147 Voit « Réponses de Yasrnina Khadra aux questions des abonnés de la liste de discussion », Mauvais
genres, op.cit.. p.6.
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• Mon nom est Bouamrane. À l’agence. on m’appelle Adel. Parait que
ça fait moins péquenot.
• Nafa Walid.
• Eh bien, Nafa, si tu joues le jeu. avec cette bande de snobinards, tu iras
loin. Dans moins de trois ans tu pourras fonder ta propre société (p.
23).
Cet échange donne au narrateur l’occasion de se présenter lui-même en précisant son
prénom et son nom, mais sa façon de le faire d’une voix laconique témoigne de son
tempérament un peu discret. Le laconisme semble un trait caractéristique du narrateur
que ce type de dialogue révèle.
Dans la deuxième partie du récit, portant comme titre « La Casbah ». Nafa
Walid demeure le personnage principal et raconte une petite partie de l’histoire. Mais
dans la même partie, un narrateur inconnu intervient pour raconter les débuts de la
violence et ses différents épisodes dans ce quartier périphérique de la ville d’Alger.
En fait la narration est organisée de telle sorte qu’il y ait alternance de narrateurs.
Chaque fois que c’est le narrateur extérieur qui raconte l’histoire, il le fait à la
troisième personne. puisqu’il ne parle jamais de lui-même: il se place donc en dehors
de l’histoire. Dans cet espace de la poty-narration. la distinction des narrateurs se fait
à partir de l’évocation du nom de Nafa Walid et l’usage du pronom personnel «je »
propre à la forme autobiographique. Ce nom apparaît dans le récit pour l’y introduire
soit en tant que narrateur. soit en tant que personnage: « Nafa Walid grignota
quelques cacahuètes. Assis en fakir sur une natte. il attendait que son hôte daignât
s’occuper de lui » (p. 94). Ici, c’est la voix du narrateur inconnu qui se fait entendre.
Un peu plus loin. Nafa Walid apparaît en tant que narrateur:
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La mort de Hanane m’avait choqué. C’était comme si elle m’avait éconduit.
après m’avoir longuement épaté. Mais je ne portais pas son deuil. A quoi
bon? Pour moi, ce n’était rien d’autre qu’un voeu qui ne s’accomplirait
jamais. Je commençais à m’y habituer (p. H2).
Dans ce passage. Nafa Walid explique son chagrin et sa douleur face à la mort de sa
prétendante assassinée par un fondamentaliste antiféministe. II intervient lui-même
pour parler de ses sentiments intérieurs. Les sentiments qu’il révèle permettent de
présenter le personnage autrement que comme une machine à tuer. Dans le récit, on
assiste donc à un jeu entre le pronom personnel «je », le nom (Walid) et le prénom
(Nafa) ou les deux à la fois (Nafa Walid). On remarque également l’intervention des
pronoms de la troisième personne dont se sert le narrateur externe pour raconter
l’histoire. Ce dernier rapporte ce qu’il a vu et non ce qu’il a vécu, d’où le recours à la
troisième personne.
La troisième et dernière partie du récit a pour titre « L’abîme ». Comme
l’indique le titre, l’histoire ici racontée concerne l’épisode le plus horrible de la
violence. Le début de ce chapitre est une reprise d’une partie du prologue (une page
et demie), dont le texte est mis en italique. Cela marque la volonté d’insistance de
l’auteur sur le « mea culpa » de Nafa Walid « J’ai tué mon premier homme le
mercredi 12 janvier 1994. à 7 h 35. C’était un magistrat. II sortait de chez lui et se
dirigeait vers sa voiture » (p. 183). Le narrateur lui-même passe aux aveux et dévoile
ses actes criminels. L’aveu expose un sentiment de remords et se présente comme une
forme de témoignage pouvant permettre la transmission d’une mémoire d’un
événement passé. Les aveux de Nafa s’étendent sur trois pages et après ça, c’est le
narrateur externe qui continue la narration à la troisième personne:
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On recommanda à Nafa Walid de ne pas assister à l’enterrement de son père,
et de ne pas rendre visite à sa famille. Il était recherché dans la Casbah et à
Bab El-Oued où les choses se compliquaient avec les importantes arrestations
opérées par la police (p. 187).
Le déroulement du récit se poursuit à travers la voix du narrateur externe. Quant à
Nafa Walid, il réapparaît comme narrateur vers la fin du récit où il clôture lui-même
l’histoire, après avoir pris conscience du drame qu’il a provoqué.
Dans la dernière partie du récit, on assiste subitement à un changement de
narrateur et à un passage brusque d’un régime narratif au régime discursif sans qu’ils
soient séparés par une indication quelconque, à part les trois points de suspension mis
entre parenthèses
Bientôt les cadavres s’entassèrent dans les patios, bientôt le sang rougit les
flaques de pluie. Et Nafa frappait, frappait, frappait; il n’entendait que sa rage
battre à ses tempes, ne voyait que l’épouvante des visages torturés. Pris dans
un tourbillon de cris et de fureur. il avait totalement perdu la raison (...)
Lorsque je suis revenu à moi, c’était trop tard. Le miracle n’avait pas eu lieu.
Aucun archange n’avait retenu ma main, aucun éclair ne m’avait interpellé.
J’étais là, soudain dégrisé, un bébé ensanglanté entre les mains. J’avais du
sang jusque dans les yeux (p. 263).
Le signe de ponctuation utilisé marque une coupure au niveau du discours narratif
pour permettre un passage au régime discursif. Jusque là, le texte était écrit de façon à
ce que l’intervention d’un nouveau narrateur soit annoncée par la fin d’un chapitre
ou d’un sous-chapitre séparé de la partie suivante au moyen d’une page blanche. Le
fait de précipiter le changement de narrateur et de discours montre le caractère
brusque de la succession des événements Nafa sort du cauchemar et prend
conscience de l’horreur qu’il vient de commettre au village de Kassem. Il apparaît
comme quelqu’un qui était endormi et qui, tout à coup, réalise l’irréparable dont il est
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le principal acteur. Ce passage met en lumière la double personnalité de Nafa Walid.
Il exemplifie, dans le mouvement même du discours, l’absence à soi du criminel.
Celui qui revient à lui (et au « je »), c’est celui qui a une conscience, des remords de
ses actes. Entre le criminel et l’autre, il y a une rupture que la rupture discursive
donne à percevoir et rend discursivement sensible.
Le changement brusque de narrateurs et de régime discursif frappe le lecteur.
La surprise constitue une stratégie pour attirer l’attention du lecteur afin de lui faire
partager un point de vue. Elle devient, ici, un moyen de transmission d’une mémoire
des événements surprenants, épouvantables.
3.4.1.2 L’aspect dialogique du roman
Sylvie Durrer définit le dialogue comme étant un « échange continu de
répliques entre deux ou plusieurs personnages ». Elle part d’une évaluation
statistique pour montrer que « le dialogue constitue une part fondamentale du roman
La prédominance du dialogue dans À quoi rêvent les lot’ps ne fait que confirmer
ce constat. L’auteur de ce récit se distingue par l’art d’introduire dans le récit
Iço .. . .beaucoup de sequences dialogiques qu il combine avec une variete de discours. En
effet, on assiste à une alternance de discours narratif, descriptif, attributif ou du
commentaire narratif. Le récit se compose donc de dialogues, de segments narratifs.
commentatifs et de segments descriptifs. À titre d’exemple, voici un énoncé construit
48 Sylvie Durrer. Le dialogue romanesque style et structure, Genêve, Droz, 1994, p. 8.
‘ Ibid., p. 8.
‘° Le terme « dialogique » est ici utilisé pour dire ce qui a rapport au dialogue. Le terme
« monologique » renvoie au o monologue » du narrateur (en «je »).
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autour d’une combinaison d’un commentaire narratif et d’un segment descriptif et
dont la suite va déboucher sur un segment dialogique:
Debout devant la fenêtre, Nafa observait le brouillard en train d’envahir la
ville comme une horde de fantômes débarquant de la mer. [...] Recroqttevillée
sur elle-même. Alger écoutait l’épouvante lui ronger les tripes et le malheur
officier dans son esprit. Les ombres rasant ses palissades avivaient ses
insomnies. Le clapotis de son port cadençait son agonie. Alger se laissait aller
au gré des perditions. Captive de son chagrin, n’attendant rien des hommes, et
rien des nations amies, elle avait cessé de croire au large et au ciel (p.l97).
L’extrait débute par un commentaire narratif ayant une visée informative sur la
position de Nafa, qui observe le brouillard en train d’envahir la ville. À la suite de ce
commentaire narratif, une séquence descriptive vient décrire l’état de chagrin et
d’épouvante dans lequel se trouve la ville d’Alger. La personnification de la ville
d’Alger crée un topos qui produit l’amplification du climat de violence, d’insécurité
et de désolation. La description de l’espace est suivie d’une séquence narrative
mettant en scène Nafa plongé dans ses souvenirs à la recherche des repères de la ville
d’Alger, bien avant l’approche de son malheur. Cette séquence est, elle-même, suivie
par un dialogue où l’on entend la voix de deux autres personnages (Sofiane et sa
fèmme Hind):
Nafa essaya de se souvenir du temps où l’on aimait traîner dans les rues, du
chahut des gargotes, de la musique aux accents de haouzi. des ribambelles de
mioches gambadant dans les squares: essaya de réinventer cette époque qui
manquait de solennité, mais jamais de spontanéité, les soirées gaillardes
autour d’une tasse de café, les boutades qui partaient comme des fusées
foraines.. .Qu’ils étaient loin, ces repères d’antan, ils étaient morts et
enterrés
- Je peux débarrasser? demanda Hind.
- Bien sûr. répondit Sofiane du fond d’un fauteuil. Apporte-nous du thé, s’il te
plaît. Dans le reflet de la vitre, Nafa vit Hind ramasser les assiettes sur la
table. A son regard noir, il comprit qu’elle ne lui pardonnait pas d’avoir menti
(p.l 97-19$).
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Bien qu’il soit précédé par une séquence narrative, le dialogue tombe brutalement. fi
intervient pour briser le silence dû à un climat de tension au sein du groupe.
L’information livrée au lecteur laisse entrevoir les trois personnages à table sans
échange de parole. Le commentaire qui vient à la suite du dialogue permet de
découvrir qu’il y a un problème entre Nafa et Hind : « à son regard noir, il comprit
qu’elle ne lui pardonnerait pas d’avoir menti ». Hind se présente comme une femme
dure et impitoyable. Un climat de méfiance et de tension est né entre madame Hind et
Nafa Walid. puisque ce dernier a tenté de défendre un ami que les intégristes
accusaient d’être communiste et qu’ils cherchaient à abattre pour cette même raison.
À travers le dialogue, l’auteur cherche à favoriser la multiplicité des voix et
des points de vue. D’une façon générale, le dialogue présente des effets poétiques
diversifiés : manifestation des attitudes, des comportements et des sentiments, effet
explicatif visant la transmission des points de vue, l’exhortation, la présentation des
personnages, etc. À titre d’exemple, voici un segment de dialogue mettant en lumière
le type de relation entre les patrons et les employés du Grand-Alger
- Vous parlez français couramment?
- .Te me débrouille.
- Evitez ce genre de réponse, monsieur Walid. Soyez clair, précis et concis.
Les gens chez qui vous allez travailler ont horreur de l’approximatif
- Noté.
- Ce genre de réponse est aussi déplacé. Dorénavant, votre lexique
s’articulera autour d’une seule formule: « Bien, Monsieur. » Etre le
chauffeur de l’une des plus prestigieuses familles du Grand-Alger n’a rien
d’une villégiature. Vous êtes tenu d’être correct. attentifi obséquieux et
constamment disponible. Me suis-je bien fait comprendre?
- Bien. monsieur.
- Heureux de constater que vous assimilez vite (p. 20).
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La séquence dialogique donne lieu à un échange polémique dont l’enchaînement
d’acte de langage semble suivre, en partie, la structure de demande/réponse. Aux
questions que pose le Directeur de l’agence. Nafa donne des réponses laconiques. Ce
dialogue permet de montrer l’obéissance aveugle et la soumission que Von doit au
patron.
La forme dialogique du discours devient beaucoup plus intéressante vers la fin
du récit où le narrateur convoque plusieurs personnages pour donner leurs points de
vue à propos de la guerre civile. Le dialogue s’offre ici comme une stratégie de
communication qui s’appuie sur une diversité de médias pour partager les
informations en rapport avec les combats. Le narrateur se sert du discours dialogique
pour faire entendre la voix des différents intervenants et introduire divers canaux de
communication dans le récit. Les exemples sont nombreux. Le segment de dialogue
qui suit met en scène Sofiane et un islamiste qui. par voie téléphonique, l’invite à
regarder sur l’écran du téléviseur les images d’une attaque surprise effectuée par la
police sur le staffdu Groupe islamique armé
Sofiane retourna à sa place, prit la télécommande, puis il revint au combiné.
L’image verdoyante sur l’écran du téléviseur s’estompa. et une autre émergea,
funeste une maison fumait au milieu des décombres. [...1
- Allô, tu es là?
- Oui. dit Sofiane. Je ne comprends pas.
- Le commandement national s’est fait doubler. 11 doit y avoir des taupes en
haut lieu. C’était une réunion capitale, ultra-secrète. Moi-même, je n’étais
pas au courant.
- J’ai compté sept corps.
- Ils étaient huit. Il faut faire gaffe. Le rescapé est peut-être entre les mains
des taghout.
- Je n’ai reconnu personne, s’impatienta Sofiane.
- Le staff de l’état-major au complet. je te dis. C’est un coup terrible. 11 aura
de graves retombées sur le Mouvement (pp. 19$-l 99).
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Comme la communication par téléphone se fait normalement sous forme d’échanges.
le dialogue est approprié pour introduire, dans le récit, ce genre de communication.
Cette technique offre au narrateur une façon rapide et facile de faire le bilan des
combats et d’exposer les impressions des personnages sur l’événement à propos
duquel ils échangent. L’introduction des canaux médiatiques dans le récit contribue à
créer un effet de réel, dans la mesure où le lecteur aura tendance à se fier à un
événement dont les médias ont fait la diffusion. Pour des lecteurs qui sont au courant
de la situation, cette technique d’écriture peut servir de catalyseur au travail de la
mémoire à propos de l’événement en question. Si jamais, ces images sont attestées, le
récit des images pourra réveiller la mémoire des images chez le lecteur averti.
Le narrateur introduit dans le récit des échanges qui se font au moyen de la
radio entre Nafa Walid et son émir Chourahbil qui s’emporte contre l’entreprise
maladroite d’attaquer et de détruire le village de Kassem
Chourahbil m’appela par radio:
- Ça fait des jours que j’essaye de te joindre. Où es-tu?
- Je ne sais pas.
- Qu’est-ce que c’est cette armada dans ton secteur?
- Elle est après moi.
- Que s’est-il passé?
- J’ai attaqué le hameau de Kassem.
- Quoi? C’est donc toi? Quelle mouche t’a piqué, qui t’en a donné l’ordre,
espèce d’âne? Tu as osé transgresser mon autorité. Tu te crois où? Je
t’avais dit d’attendre l’arrivée du nouvel émir. Par ta faute il s’est fait tuer
en route. Qu’est-ce que tu cherchais à prouver, imbécile? Tu voulais
brûler les étapes, c’est ça?
- J’ai cru saisir une opportunité.
- Imbécile. Quelles sont tes pertes’?
- Importantes.
- Je veux des chiffies.
- Vingt et un morts. sept blessés et six disparus (p. 265)
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Le dialogue apparaît ici comme une stratégie d’intégrer, dans le récit, des échanges
qui se font par radio et à travers lesquels le narrateur livre au lecteur les informations
concernant le bilan des combats. Cette séquence dialogique amène le lecteur à
percevoir l’ampleur des dégâts occasionnés par l’initiative ambitieuse et imprudente
de Nafa Walid. Mais ce que le dialogue permet de sentir plus directement, c’est la
colère du supérieur. (une colère indicative de beaucoup de choses dont l’initiative de
Nafa considérée comme un acte de désobéissance à l’égard de ses supérieurs). Ce
discours peut conduire le lecteur à imaginer l’ampleur des dégâts occasionnés par
l’attaque du village de Kassem.
Le dialogue s’offre aussi comme tin discours apte à administrer des ordres et à
donner un point de vue à propos d’une situation, comme dans cet extrait où l’imam
Othrnane condamne Nafa pour le hameau de Kassem qu’il vient de mettre en feu:
Assis sur un rocher, l’imam Othrnane pleurait.
- Si rien ne mérite d’égards à tes yeux, dis-toi que c’est parce que tu ne
vaux pas grand-chose, psalmodiait-il.
- Qu’est-ce que tu radotes?
- Il montra le hameau en feu d’une main horrifiée.
- Notre chef d’oeuvre se passe de commentaire.
- Nous sommes en guerre.
- Nous venons de la perdre, émir. Une guerre est perdue dès lors que des
gamins sont assassinés.
- Debout.
- Je ne peux pas.
- Lève-toi, c’est un ordre.
- Je ne peux pas, je te dis.
- Je braquai mon pistolet sur lui etje l’abattis (p. 263-264).
Le drame de Kassem semble avoir brisé le coeur de l’imam Othmane. Le dialogue
permet au personnage de donner son point de vue et d’extérioriser, en même temps,
les sentiments qu’il a vis-à-vis d’un événement particulier. Ici l’imam donne son
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point de vue sur Faction intégriste qu’il désapprouve en observant le désastre de
Kassem. L’état de l’imam en sanglots et les blâmes qu’il formule à l’endroit de l’émir
démontre que. même parmi les responsables religieux, il y en a qui sont contre les
activités terroristes des islamistes. Le dialogue permet ainsi de montrer le conflit en
acte, de confronter deux faces, de mettre en oeuvre (à travers une mise en parole) le
conflit qui divise les « acteurs » de la guerre. Dans le dialogue avec l’imam. il y a un
contraste choquant pour le lecteur entre la politesse et la tristesse de l’imam et la
brutalité de la réplique du pistolet par lequel il est abattu.
Parmi les intégristes eux-mêmes, il y en a qui ont déjà pris conscience de
l’absurdité de la guerre civile d’Algérie. C’est dans ce sens qu’Abou Tourab
considère comme fou son compagnon de guerre. Nafa Walid qui. après le drame de
Kassem. prétend pouvoir reprendre les combats en vue d’instaurer l’État islamique:
- Nous allons contintier le combat, Abou Tourab. L’État islamique est pour
demain.
- Wahrn ! Chimère ! Regarde autour de toi. Le temple est en ruine et le
peuple ne veut plus entendre parler de nous. Nous sommes allés trop loin.
Nous avons été injustes. Des bêtes immondes lâchées dans la nature, voilà
ce que nous sommes devenus. Nous traînons de milliers de spectres en
guise de boulet, nous gangrenons tout ce que nous touchons. Nous ne
valons plus rien. Personne ne veut plus de nous. Même en enfer, les
damnés et les démons vont manifester pour exiger du bon Dieu de nous
transférer dans un enfer aux antipodes du leur.
- Ne blasphème pas.
- C’est fou comme tu as changé. Nafa. L’ambition t’aveugle. Tout ce qui
brille est or pour toi. Tu veux être choyé. vénéré, redouté comme eux (p.
267-268).
Ce dialogue démontre que Nafa semble ignorer ce qui se passe autour de lui après
l’événement tragique dont il vient de se i’endre coupable. Alors que ses combattants
l’ont abandonné, il pense encore à la possibilité de reprendre les combats et parvenir à
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l’instauration d’un État islamique. Abou Tourab. s’adresse à Nafa avec un langage
d’étonnement pour souligner le caractère utopique de la création d’un État islamique
« Wahm ! Chimère ! Regarde autour de toi. ».
3.4.2 La dimension ironique du discours
Carole Tisset considère l’ironie comme une technique littéraire utilisée pour
évaluer son dire tout en portant « une distance critique sur son propre énoncé ». À cet
effet, elle affirme ceci
L’ironie est une forme de subjectivité évaluative que t’énonciateur porte sur
son propre énoncé. Dans l’énonciation ironique, le narrateur à la fois énonce
et porte une distance critique sur son énoncé. Cette distance est un signal pour
autrui que l’énoncé est contraire. faux ou ne reflète pas tout à fait l’opinion de
celui qui l’énonce, ce qui n’est pas le moindre des paradoxes. Le dire contredit
le dit. Le narrateur se dédouble en un locuteur dont il rapporte l’énoncé et un
énonciateur qui dénonce les propos tenus”1.
À la manière d’Ahmadou Kourourna, Yasmina Khadra combine l’humour et
l’ironie pour formuler une critique implicite à l’endroit des intégristes dont les actes
de violence ont fait sombrer le pays dans un véritable bain de sang. C’est donc à
travers la stratégie de la distanciation que l’auteur semble dire que la guerre civile
d’Algérie n’a servi qu’à détruire le pays et à enfoncer davantage la population dans la
misère et la désolation. De ce fait, il condamne énergiquement les intégristes qui sont
les principaux acteurs de ce conflit. Quant au Gouvernement algérien, il reçoit des
critiques pour son indifférence face à cette situation dégradante.
La technique de la distanciation ironique mise en oeuvre consiste à confronter
le discours idéologique du Mouvement islamiste et les actes de violence commis par
ses membres. Les différents groupes intégristes se proclament comme étant les
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promoteurs de la révolution islamique dont l’objectif est l’égalité et la liberté du
peuple. C’est dans cet ordre d’idées que Yahia déclare à Nafa Walid ce qu’il attend
des islamistes : «Vivement le FIS. Avec les islamistes, au moins, nous serons égaux»
(p. 63).
La dimension ironique et humoristique du récit se fait davantage remarquer à
travers le discours rapporté du muphti, dans la partie du récit intitulée « L’abîme ».
Ce chapitre nous décrit comment le projet de la révolution islamiste a donné
naissance à un désastre qui a frappé le peuple algérien, alors que comme nous le fait
entendre le discours du muphti12, avec la victoire des intégristes, on s’attendait à un
pays «mirobolant» qui serait marqué par la paix et le bonheur, la liberté et l’égalité
Après les festins auxquels tout le monde était convié, on rassemblait la
population autour de la mosquée, et le muphti donnait libre cours à ses
théories. Il parlait d’un pays mirobolant, aux lumières éclatantes, où les
hommes seraient libres et égaux. où le bonheur serait à portée de main ... un
pays où. la nuit, on entendrait bruire les jardins du Seigneur comme on
entend, chaque matin, retentir l’appel du muezzin (p. 234)
Bien que ce discours affiche un caractère humoristique, il donne, néanmoins, une idée
sur l’idéologie révolutionnaire des islamistes par le biais de laquelle ils tentaient
d’exploiter la psychologie du peuple. Et, à travers la voix du’ muphti. le narrateur
tourne en dérision ce discours idéologique en utilisant des ternies qui font ressortir
l’aspect utopique du pays rêvé : « mirobolant, lumières éclatantes, libres et égaux, le
bonheur à portée de main, entendre bruire les jardins du Seigneur ». Dans ce cas,
‘ Carole Tisset. Analyse linguistique de Ici narration, Paris, SEDES, 2000, p. lOi - t 02.
Le muphti ou le mufti est l’interprète de la loi coranique.
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« l’ironie consiste à décrire en termes valorisants une réalité quil s’agit de
dévaloriser»1 .
Sur le plan de l’action intégriste, la distanciation ironique tourne tout autour
du discours idéologique du GIA et des actes de violence commis par ses combattants.
Le narrateur s’attaque en premier lieu aux émirs qui se prennent pour les guides
providentiels du peuple alors quen réalité ils se présentent comme les principaux
acteurs de la violence qui a fragilisé le pays. La dimension ironique et humoristique
du texte se fait nettement sentir à travers un long discours prononcé par un muphti qui
s’adresse à une assemblée de nouvelles recrues afin de les convaincre du bien-fondé
de la guerre qu’ils ont déclenchée:
Dieu éclaire tous les êtres, sans exclusion. Il se trouve des hommes qui
perçoivent sa générosité, et d’autres qui la rejettent, lui préférant les ténèbres
de la cécité. Nous avons le bonheur de figurer parmi les premiers. Parce que
nous avons choisi le chemin de la nudité, où tout est net, sans fard ni
camouflage. [...] Ici nous sommes les soldats de Dieu. Ceux qui ne nous ont
pas rejoints croupissent à l’ombre des démons. Ceux-là ne doivent pas
compter pour nous. Comme les herbes mauvaises, il faudra les sarcler. Notre
chemin n’en sera que plus aisé. et aucune racine malveillante n’entravera nos
pas. Le GIA est notre unique famille. L’émir est notre père à tous, notre guide
et notre âme. Il porte en lui la prophétie. Suivons-le les yeux fermés. Il saura
nous conduire aux jardins des justes, et à nous les splendeurs de l’Eternité...
(p. 226).
Ce passage nous fait voir que le discours idéologique des islamistes est fondé
sur le thème de la volonté divine. L’intervention de Dieu dans ce discours fait
allusion à la conception de la guerre par les islamistes radicaux pour qui « la guerre
est, un devoir religieux, un idéal, un ordre de Dieu »‘. En disant « il se trouve des
‘ Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Lironie comme trope », Poétique, 0 41, 1980. p. 12.
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hommes qui perçoivent sa générosité ». le muphti évoque Vidée d’ une culture qui
voit dans la guerre une activité noble ». L’autetir s’appuie sur ce discours pour
tourner en dérision le projet de la révolution islamique entrepris par les intégristes en
Algérie. Le fait de mettre en scène la voix du muphti donne à son discours un
caractère parodique. Le narrateur parodie le discours prétentieux et utopique du
nntphti. Par là il se moque du discours idéologique des islamistes. Les éléments de
persuasion autour desquels se construit le discours du muphti se résument en quatre
points le bon choix de faire la guerre, le choix du chemin de la nudité, le fait d’être
au service de Dieu et celui d’être au service du peuple pour le conduire aux «
splendeurs de l’Éternité ».
Le choix du « chemin de la nudité » suppose l’engagement à la transparence
et à la sobriété. Pour atteindre leur objectif, ces deux conditions étaient indispensables
pour les islamistes, mais, comme on va le voir, les chefs de guerre (les émirs) n’ont
pas attendu la fin de la guerre pour s’enivrer des délices que procure leur leadership.
Cela présente un aspect ironique, dans la mesure où ils ont dévié du chemin de la
nudité. L’ironie de ce passage s’étend à la dimension du roman, étant donné qu’il y a
un contraste entre l’image ici présentée du chemin à suivre (l’image idéalisée) et le
récit qui nous est fait.
Les islamistes se proclament comme étant « les soldats de Dieu ». Cet élément
lié à la cause divine peut constituer une arme dangereuse d’incitation à la violence, si
‘ Gaston Bouthoul. La guerre, Paris, PUF, 1973, 5ehhle édition, pp. 11-12 : l’idée de la guerre comme
un devoir religieux ou comme un ordre de Dieu est fondée sur la conception de la guerre par te coran
en ce qui concerne la propagation de Fislam par les amies. Pour plus de détails, il faut voir les
explications de Gaston Bouthoul à ce sujet.
‘ Omar Carlier, Entre iVation et Jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, op. cit., p. 22.
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en faisant le mal, on croit le faire pour la gloire de Dieu. La situation devient
paradoxale quand on prétend conduire le peuple aux « splendeurs de 1’ Éternité » en le
faisant marcher vers le chemin du malheur et de la désolation. Un autre aspect
ironique de ce discours concerne les enseignements du muphti qui vantent la valeur
messianique de l’émir tout en faisant comprendre aux futurs combattants leur devoir
de le suivre « les yeux fermés ». En comparant le discours qui vante les mérites des
émirs et la réalité de leur comportement sur le terrain des opérations. on est frappé par
la contradiction qui s’établit entre les deux. Ces contrastes frappent l’esprit du lecteur
et se fixent facilement dans sa mémoire. Le discours du muphti constitue,
indirectement, une mise en dérision de la vision chimérique des intégristes qui
prétendent tenir entre leurs mains le destin de la nation
Le destin de la nation est entre nos mains, à nous. [...J La preuve est autour de
vous ces montagnes où pas un taghout ne s’aventure, ces foules qui
paniquent au bruit de nos pas, ces artères qui tremblent sous l’éructation de
nos bombes, ces cimetières qui accueillent, tous les jours, la charogne de
prévaricateurs en voie d’extinction. En doutez-vous?
- Non, cheikh (p. 22 8-229).
Ce passage frappe le lecteur par la teneur de ses propos ironiques. Quand le
muphti dit « ces foules qui paniquent au bruit de nos pas », ces paroles dévoilent la
réalité d’une société soumise au règne de la terreur. Le caractère ironique de ce
passage repose sur le fait que, selon le muphti, la terreur et les massacres constituent
la preuve de ce que le destin de la nation est entre les mains du GIA « les bombes
qui font trembler les artères, les cimetières qui accueillent tous les jours, la charogne
de prévaricateurs...». « La charogne de prévaricateurs » fait penser aux méthodes et
procédés d’une guerre révolutionnaire dont fait partie le terrorisme tel que l’explique
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le Général Beaufre: « c’est la chasse aux traîtres qui marque le début d’une guerre
révolutionnaire »I ).
Le passage qui suit tourne en dérision la mission du muphti qui encourage
avec zèle les nouvelles recrues à tuer sans se laisser dissuader par quoi que ce soit
« Ne doutez jamais, jamais, jamais de votre émir. C’est Dieu qui parle par sa bouche.
[...1 Si quelque chose vous choque tandis que vous semez ta mort et le feu. dites vous
que c’est le malin qui, conscient de votre victoire prochaine, tente de vous en
détourner » (pp. 22$-229). L’interdiction du doute à l’endroit des nouvelles recrues,
interdiction formelle formulée par le muphti à l’aide d’un «jamais » repris trois fois,
vise à amplifier la dimension ironique de ses propos qui reflètent l’idéologie
intégriste. Compte tenu du comportement et des actes des émirs, tels que décrits dans
le récit, on devrait douter de lui, mais comme le muphti affirme que « c’est Dieu qui
parle par sa bouche », on n’a pas droit de se méfier de lui. C’est, donc, comme s’il
voulait recommander aux nouvelles recrues de faire ce qu’il dit, sans se soucier de ce
qu’il fait. Le comportement de l’émir Chourahbil permet de tourner en dérision le
discours du muphti. Après la victoire remportée par l’émir Chourahbil, suite à une
embuscade tendue à l’armée, on organise une fête à laquelle l’émir zonal vient
participer et féliciter Abdel Jalil, l’auteur de l’opération qui a coûté la vie à une
dizaine d’éléments de l’armée gouvernementale. L’émir zonal profite de l’occasion
pour vanter les exploits du Groupe Islamique Armé (GIA) : « Le pays est à nous.
déclara-t-il solennellement. Il disait vrai. Le pays appartenait aux intégristes armés.
Général Beaufre, La guerre révolutionnaire : les /brnies nouvelles de la guerre, Paris, Fayard, 1972,
p. 63.
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La katiba se déplaçait où bon ltd semblait, en toute quiétude » (p. 234). Ici. la victoire
est certaine pour les intégristes et, en plus. ils bénéficient du soutien de la population
comme te fait voir ce passage
Des chants religieux s’élevaient dans le ciel, et tes petits gens. frissonnant
d’émotion, versaient des larmes de joie à l’approche des sauveurs. Parfois
Chouralibil montait une jument blanche. Ces jours-là, avec son turban
étincelant, son bournou de soie et ses babouches brodées d’or, il incarnait
quelque imam messianique dont la silhouette provoquait l’hystérie collective
(p. 234).
Le fait qu’on fait souvent intervenir le nom de Dieu et la religion dans le récit
peut se justifier par le contexte de production de l’ouvrage et L’objectif poursuivi par
les islamistes l’instauration d’un État islamique. La tonalité narquoise avec laquelle
le narrateur décrit les couleurs religieuses de l’événement, vise à dénoncer l’attitude
des émirs qui se font voir comme le salut du peuple, alors qu’au fond, ils n’ont que le
souci de la gloire et des richesses. De la même manière, l’auteur critique la naïveté de
la population qui place son espoir dans une vision chimérique. L’une des critiques
formulées à l’endroit des émirs se construit autour d’une intertextualité biblique qui
établit une forme d’analogie entre le rôle messianique du Christ et ceLui de l’émir
Chourahbil’7: l’entrée triomphale du Messie dans la ville de Jérusalem sur une
ânesse blanche par comparaison à une jument blanche sur laquelle montait
Chourahbil pour marquer son statut de seigneur et de sauveur du peuple. Et pourtant
ses actions ne présageaient rien d’un avenir messianique
L’automne s’enfuyait devant la progression de la katiba. Chourahbil se taillait
la légende. Il avait une épouse dans chaque bourgade et un trésor dans chaque
La dimension intertextuelle se situe au niveau de l’analogie entre l’accueil de l’émir Chourahbil par
la masse et l’histoire biblique concernant l’entrée triomphale du Christ dans la ville de Jérusalem où il
fut glorieusement accueilli par la foule. L’analogie se situe également au niveau du rôle messianique
qu’on attribue au personnage de Chourahbil.
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maquis. On ramassait des collectes de fonds par sacs entiers et on rackettait
les hameaux réticents. Quelquefois, pour assujettir davantage les alliés et faire
rentrer dans les rangs les « insoumis », on massacrait une famille par-ici. on
brûlait des fermes par-là, au hasard des tournées (p. 234-235).
La situation paradoxale entre le discours du muphti parlant du paradis terrestre et
l’esprit de colTuption et de discorde qui s’est réveillé parmi les émirs démontre
l’aspect problématique du projet de la révolution islamiste. Le choix lexical en
rapport avec les actes de Chourahbil et de sa katiba prouvent que l’honneur. la terreur
et le banditisme sont devenus un mode de vie pour les islamistes. Les actes de
banditisme s’effectuent à travers des « collectes de fonds par sacs entiers ». Par « sacs
entiers ». on comprend à quel point la population est dépouillée de tout son argent.
Cela ne peut pas se faire sans usage de la violence. La preuve est que les hameaux
réticents se faisaient racketter. Le choix du terme « racketter158 » vise à souligner le
caractère criminel des islamistes. Les rackets, les massacres de familles et le fait
d’incendier des fermes impliquent des activités propres aux organisations terroristes.
La nonchalance ironique des expressions « Par-ici », « par-là >, « au hasard des
tournées » qui s’appliquent aux massacres, témoignent que, pour ces gens-là, les
massacres n’ont aucune importance. Les guillemets qui encadrent le mot insoumis
impliquent une mise à distance de ce terme et laissent entendre qu’en réalité, ceux
que les intégristes considèrent comme insoumis ne le sont pas. À partir de cet extrait,
on constate que le choix lexical vise à présenter, au lecteur, une image terroriste des
intégristes.
‘ Le verbe racketter vient du mot racket. Selon le dictionnaire Le Petit Rohert, racket est un
américanisme qui signifie « association de malfaiteurs organisant l’extorsion de fonds, par chantage,
intimidation ou terreur activité de ce genre de malfaiteurs ». Voir Paul Robert. Le petit Robert, Paris,
Dictionnaires le Robert, 1987, p. 1590.
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La technique de la distanciation ironique a pour avantage de participer à
l’évaluation morale des personnages et de la société à travers le procédé du
détournement. Ce procédé permet de banaliser l’événement raconté, tout en créant
des contrastes qui frappent l’esprit du lecteur et qui se gravent dans sa mémoire.
L’aspect humoristique du discours permet au narrateur de produire une sensation de
plaisir chez le lecteur tout en l’invitant à découvrir le vrai sens de l’humour.
L’humour et la critique implicite se présentent comme une arme contre la brutalité et
la violence. Cette technique littéraire s’offre au narrateur comme une possibilité de
mettre le lecteur à l’aise et de faire de lui son complice intelligent’59.
3.4.3 L’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps
En dehors de l’espace et du temps, la mémoire serait inconcevable, raison
pour laquelle il a été nécessaire, pour chaque récit, d’examiner comment ces deux
éléments y laissent apparaître des marques de la violence.
3.4.3.1 L’espace
L’intégration de la mémoire dans l’espace se fait à partir d’un espace
territorial précis l’Algérie. Les lieux convoqués sont de deux catégories l’espace
urbain et l’espace rural. La ville d’Alger constitue l’espace urbain convoqué dans le
récit, et plus précisément ce qu’on peut qualifier de centre ville, la partie de la ville
qui abrite « la bourgeoisie algérienne ». C’est ce quartier que l’auteur appelle Le
b9 Dans le cas de l’humour ou de l’ironie, le lecteur devient un complice intelligent, dans la mesure où
il doit faire travailler son imagination pour saisir le sérieux du problème évoqué par le narrateur.
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Grand AÏger. Le récit mentionne une partie périphérique de la ville connue sous le
nom de La Casbah qui comporte un quartier appelé &ib Fi-Oued. La ville de Blicia
est aussi évoquée sans que le narrateur s’attarde sur son cas.
L’espace rural est considéré comme un champ de déploiement et d’opération
des maquisards. Il comprend quelques hameaux qui ont été le théâtre des massacres
de la population et des combats atroces opposant les maquisards à l’armée régulière.
Il sagit entre autres du village de Kassem et du hameau de Sidi Ayach. On évoque
aussi la région de la KabyÏie reconnue pour sa participation active au projet islamiste.
Ces différents toponymes participent non seulement au fonctionnement de
l’histoire, mais encore elles servent de lieux de mémoire de la violence occasionnée
par la guerre civile d’Algérie à partir des années 8$. À chaque quartier est rattachée
une mémoire particulière de la violence. Donc les noms de ces quartiers apparaissent
dans le texte comme un support mémoriel de la violence durant la guerre civile
d’Algérie.
- Le Grand-Alger
Le Grand-Alger est considéré comme un lieu symbolique de l’écart entre les
riches et les pauvres. C’est une région où l’intégration des moins nantis est rendue
difficile par l’arrogance et le mépris des riches. La partie du récit réservée à ce
quartier de la ville tourne autour du mode de vie de la « bourgeoisie » algérienne et de
l’écart qui la sépare des gens qui viennent des zones périphériques. S’appuyant sur
l’expérience qu’il vient de vivre dans le Grand-Alger, Nafa Walid compare cet écart à
un vaste océan:
16$
Sidi Ah, le chantre de la Casbah, me disait que l’Algérie était le plus grand
archipel du monde constitué de vingt-huit millions d’îles et de quelques
poussières. Il avait omis d’ajouter que les océans de malentendus qui nous
séparaient les uns des autres étaient, eux aussi, les plus obscurs et les plus
vastes de la planète (p. 36).
Le Grcind AÏger représente le pouvoir et la richesse (le régime et la classe des gens
aisés). Il est considéré par les islamistes. comme la source de la misère du peuple
algérien.
- La Casbah
La Casbah est un vieux quartier de la ville d’Alger. Bien qu’il soit pauvre, il
est considéré comme le centre des poètes dans la mesure où il apparaît comme le
sanctuaire des artistes et des intellectuels livrés au chômage. C’est suite au problème
du désoeuvrement et de l’ennui que ce quartier est devenu le sanctuaire des
intégristes
Bien sûr, dans une société où les volte-face et les hypocrisies relevaient de la
banalité, ni Omar Ziri ni sa gargote ne méritaient que l’on s’y attardât, mais
cette histoire avait l’avantage de faire comprendre, avec une simplicité
désarmante, comment, sans heurts et sans bruits, presque à son insu, la Casbah
des poètes se mua en citadelle intégriste (p. 1 07)
C’est juste après les événements d’octobre 1988 que la Casbah s’est transformée « en
citadelle intégriste ». Les émeutes organisées par les islamistes ont occasionné la mort
de quelques centaines de manifestants. Cette situation a provoqué la colère des
islamistes de la Casbah. d’où la décision de passer à la désobéissance civile
Il y avait du monde, ce matin-là, autour de la mosquée et dans les rues
adjacentes. Des centaines de fidèles, militants et sympathisants, jonchaient les
trottoirs, les uns sous des tentures, les autres sous des parapluies pour se
protéger du soleil. Tous attendaient des nouvelles qui parvenaient du Mejless.
La désobéissance civile tenait bon. Le pays était paralysé (p.lO7).
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La Casbah se fait voir comme un lieu de Fennui. de lendoctrinement et comme lieu
de mémoire de la violence. Elle est en outre le lieu dorganisation des activités
intégristes, à commencer par la désobéissance civile qui fut la première étape des
tentatives de déstabiLisation du pays. Pour les lecteurs qui ont connu l’événement de
la désobéissance civile en Algérie. ce passage peut devenir un catalyseur de mémoire
sur l’événement en question. La Casbah apparaît comme un lieu de mémoire de la
violence pour les Algériens.
Comme le Grand-Alger, la Casbah présente des sous-quartiers où se fait le
déploiement des intégristes. Les sous-quartiers qui sont mentionnés dans le récit sont
Bab El-Oued, quartier résidentiel de Nafa Walid et la Place des Martyrs où fut
assassinée Hanane.
- Btida
Blida, une autre ville algérienne, est souvent mentionnée dans le récit comme
une ville exemplaire en matière de recrutement des maqtiisards, comme le fait
remarquer Cheikh Nouh:
La vérité, cheikh, tes recruteurs ne sont pas à la hauteur, peut-être même peu
motivés. C’est grave. S’ils attendent que l’on vienne se présenter comme au
bureau. ils se trompent. Il faut aller vers le peuple. le sensibiliser, l’éclairer et.
pourquoi pas. le secouer. [...] A Blida. une seule rue nous fournit plus
d’éléments que Belcourt en entier. Pourquoi? ... Parce qu’à Blida. on va droit
au but. on ne tourne pas au tour du pot. Voilà pourquoi ça marche là- bas
(p.l53-l54).
Ce passage nous révèle à quel point les différentes villes du pays étaient mobilisées
pour le projet de révolution islamique en Algérie.
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- Le village de Kassem
Le village de Kassem apparaît comme le lieu de mémoire d’un drame
inoubliable. L’image tragique que laisse ce village anéanti par l’action intégriste
frappe la mémoire et F imagination du lecteur par l’ampleur des massacres. Sous le
conseil macabre de celle qu’il vient d’épouser’60, Nafa Walid décide de réaliser un
projet qu’il n’avait jamais imaginé pouvoir faire
J’ai un plan incomparable. Nous allons massacrer cette vermine. Et lorsque
Abou Talha apprendra que le village de Kassem a été rayé de la carte, il
voudra savoir qui est le magicien à l’origine du tour de passe-passe. Et là,
mon chéri, je ne serais pas étonnée de te voir chapeauter la zone entière. [...]
Dans la vie, mon émir, il faut oser. Le monde appartient à ceux qui vont le
chercher (p. 261).
Ce passage fait ressortir un autre élément qui a rendu complexe la guerre
civile en Algérie. Il s’agit des ambitions effrénées des émirs pour monter en
promotion et conquérir des empires fabuleux. Comme on le voit avec le village de
Kassem assiégé par Nafa et ses hommes, ces ambitions les ont amenés à faire
l’impensable dans le domaine de la violence:
Après la prière de l’aube, Nafa somma Abou Tourab de rassembler les hommes
pour une mission capitale. t.. .1 Kassem n’aurait pas dû jeter son dévolu sur cette
colline teigneuse perdue au fin fond des forêts. Oublié des dieux et des hommes,
il allait payer très cher son ascèse (p. 26 1-262)
Nafa Walid est impressionné par l’idée de devenir émir zonai, de telle sorte qu’il
n’hésite pas à réaliser le plan dévastateur que sa femme vient de lui proposer. Kassem
incarne tous les villages qui ont été victimes des exactions commises pendant la
gue;re civile d’Algérie.
Il s’agit de Zoubeida qui, après la mort de son mari Abdel Jalil tué par une femme, conquit le coeur
de Nafa et finit par l’épouser. C’est d’elle que Nafa tira le conseil d’anéantir le village de Kassem.
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Yves Reuter souligne l’importance des lieux en précisant qu’ils « peuvent
ancrer le récit dans le réel, produire l’impression qu’ils reflètent le hors-texte »161. La
nominalisation des lieux géographiquement attestés participe à la construction d’un
effet de réel dans le récit. Les noms de villes et de quartiers ci-haut mentionnés se
présentent comme des lieux de mémoire de la violence perpétrée par les belligérants
lors de la guerre civile en Algérie. De nouveau, pour le lecteur, l’évocation’62 de ces
lieux peut servir de catalyseur au déclenchement du travail de la mémoire ou de
l’imagination au sujet des actes de violence commis à l’intérieur de ces régions. Pour
un lecteur non avisé, ces noms de lieux peuvent créer chez lui un effet de
vraisemblance et participer au déclenchement du travail de la mémoire ou de
l’imagination à propos des actes de violences qui y sont rattachés.
3.4.3.2 Le temps
Dans qttoi rêvent les loups, le narrateur fait mention de quelques dates qui
ouvrent une certaine mémoire à l’histoire de l’Algérie. La précision des dates indique
le début ou la fin des événements marquants
Après octobre 8$, Omar Ziri fut impressionné par la déferlante islamiste. Il
subodorait l’imminence d’une révolution qui ne pardonnerait rien à ceux qui
ne prendraient pas le train en marche. Le discours était clair et la menace
flagrante. Aussi lorsque l’imam Younes lui proposa de transformer sa gargote
en un « Resto du coeur » version FIS, Omar se déclara extrêmement honoré
(p.l05).
Octobre 1988 est une date marquante dans les annales de l’Algérie. Elle donne un
coup d’envoi à une période mouvementée en Algérie indépendante, dans la mesure
(I Yves Reuter, L ‘analyse du récit, op. cit., p. 34.
(,2 L’évocation de ces lieux se fait au moyen des noms et des descriptions.
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où. comme le dit Ornar Carlier. le cycle de l’émeute ouvre « une issue rapide à la
• dégradation progressive de la situation politique et sociale »163. Cette situation va
ouvrir la voie au multipartisme. C’est aussi une date importante pour le FIS (front
Islamique du Salut) qui commence à faire sentir sa présence. Mais c’est surtout une
date qui reste gravée dans la mémoire des Algériens suite à la montée des événements
sanglants qu’a connus le pays à partir de cette date. Les émeutes de 1988 qui ont
occasionné la mort de cinq cent personnes, ne peuvent pas manquer de laisser des
traces dans la mémoire du peuple algérien. Ainsi octobre 1988 se présente comme un
catalyseur de mémoire de la violence pour les Algériens et ceux qui ont un savoir
historique sur les événements en question.
Une autre date évoquée dans le récit et qui se présente comme une référence
historique, c’est l’année 1962. C’est au cours de cette année que l’Algérie a obtenu
son indépendance après huit années de guerre de libération. Les islamistes s’appuient
sur cette date pour démontrer au peuple que c’est à ce moment là que commence la
dégradation économique de leur pays
Avant 62, notre pays était le grenier de l’Europe. Aujourd’hui. c’est une ruine.
Avant 62, l’Algérien préférait se couper la main plutôt que de la tendre.
Aujourd’hui, il tend les deux. » Ils disaient: « Pourquoi êtes-vous ici, dans
cette auberge, à dépendre exclusivement de la charité de quelques braves ?
Pourquoi vous faut-il vous contenter de la soupe populaire pendant que l’on
jette votre argent par les fenêtres, pompe votre pétrole sous votre nez. piétine
votre dignité et votre avenir? (p.1 06).
Ce discours s’inscrit dans le cadre de la stratégie de la propagande où les cheikhs
incitent le peuple à se révolter contre le pouvoir qu’on tient pour responsable de la
163 Ornar Carlier. Entre Nation et Jihad: histoire sociale des radicalismes algériens. op. cit., p. 335.
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situation chaotique que traverse le pays. Dans la mémoire collective algérienne, 1962
est une année de victoire et de libération, mais qui, du moins pour les intégristes,
conduit directement à la déception, car elle devient une date de référence pour la
mauvaise gestion du pays. Donc les cheikhs semblent accuser d’immaturité politique
le régime du FLN qui a dirigé le pays dès l’avènement de l’indépendance. Pour
renforcer cette condamnation formulée par les cheikhs à l’endroit du FLN, on fait
appel à la répétition d’une série de termes « avant aujourd’hui ; pourquoi ? > Il s’agit
d’un procédé d’amplification progressive (anaphore rhétorique) qui consiste à créer
un contraste entre la période d’avant 1962 et celle d’après, notamment, en ce qui
concerne la situation socio-économique du pays. L’élan rythmique que cette
technique imprime à l’énoncé et le contraste qu’elle crée frappe le lecteur.
L’anaphore imprime ainsi dans la mémoire du lecteur les informations qui lui sont
délivrées.
La date du mercredi 12 janvier 1994 revient plusieurs fois dans le récit. À
cette date, Nafa Walid s’est lancé dans le carnage. tout en perdant son statut d’homme
ordinaire pour entrer dans la catégorie des criminels : « j ‘ai tué mon premier homme
le mercredi 12 janvier 1994, à 7 h 35. Cétait un magistrat. Il sortait de chez lui et se
dirigeait vers sa voiture » (p.15 et 183). La date du 12 janvier 1994 constitue une
importante référence au niveau de l’histoire racontée, mais aussi au niveau de
l’intégration du récit dans le contexte historique de l’Algérie. En effet, 1994 est une
année marquée par l’escalade de la violence en Algérie’64 assassinats et prise
‘‘ Selon la chronologie établie par Ornar Carlier, le 31janvier 1994, le général Zéroual, ancien
ministre de la défense devient chef d’Etat. Ensuite, on assiste à un développement des opérations
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d’otages. L’importance de cette date se justifie par le principe de précision qui pousse
le narrateur à préciser le jour (mercredi), la date (2), le mois (janvier), l’année
(1994) et l’heure (7h 35). L’extrême précision horaire démontre que le crime est resté
imprimé dans la mémoire de son auteur. C’est un crime qui a marqué sa vie. Cette
précision frappe le lecteur et peut faciliter l’impression de l’événement dans sa
mémoire.
À part ces dates liées au référent historique, le récit intègre d’autres marques
temporelles servant à préciser la durée de l’histoire racontée. Après la défaite de son
groupe, Nafa Walid rentre chez lui et n’y trouve que sa soeur Amira qui a survécu à la
guerre. Sous le choc de l’émotion et de la tristesse, celle-ci lui adresse la parole
presque en un seul mot: «tu as grossi ». La carence de mots pour l’échange sera une
surprise pour son frère : « C’est tout ce qu’elle a trouvé à dire, après plus de deux
années de séparation » (p. 273). Les deux années de séparation constituent un indice
temporel de la durée approximative que Nafa a passée dans le maquis. C’est la seule
référence qui, dans le récit. donne une évaluation approximative de la durée des
événements.
Nous remarquons dans le récit la particularité de la rigueur en ce qui concerne
la précision du temps pour marquer le début d’une action importante ou un épisode
décisif des événements. Le narrateur entre dans les détails temporels de l’histoire
militaires islamistes, entre les deux pôles de l’AIS (branche armée du FIS) et le GIA (autonome). Voir
Omar Carlier, Entre Nation et .Jihacl histoire sociale des radicalismes algériens, op. cit., p. 424. Selon
la chronologie de Luis Martinez, en date du 24 décembre 1994, il y eut prise en otage, par un
commando islamiste sur l’aéroport d’Alger, des passagers d’un Airbus d’Air France. La date du 27
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qu’il raconte, détails qui facilitent le travail de la mémoire (remémoration) et de
1’ imagination.
3.4.4 La description
L’une des fonctions poétiques de la description est, comme le souligne
Philippe Harnon. de produire un effet de vérité
Dans le texte lisible-réaliste, la description est aussi chargée de neutraliser le
faux, de provoquer un « effet de vérité » (un « faire croire » à), de même
d’ailleurs que dans les « enclaves > réalistes (leurres ou résolution de
l’énigme) du texte étrange ou fantastique. De fait. tout système descriptif qui
« dure » dans un texte, qui donc « occupe » et « saisit » un fragment de texte
plus ou moins étendu, toute déclinaison et constitution de « série » tend à
provoquer, par elle-même, un « effet de preuve », d’autorité, un effet persuasif
t...i’65.
La description constitue une technique littéraire efficace pour la transmission de la
mémoire, dans la mesure où, comme on va le voir par la suite, elle exerce une forte
influence sur le lecteur en ce qui concerne le travail de la mémoire et de
l’imagination. Une bonne description peut déclencher le souvenir dans la mémoire du
lecteur et le conduire à imaginer la nature et l’ampleur des événements mis en
représentation.
Dans À quoi rêvent les loups, Yasrnina Khadra utilise la technique de la
description pour transmettre au lecteur une mémoire de la violence qui a marqué la
guerre civile en Algérie. Les principaux éléments qui sont concernés par le procédé
de la description sont les personnages, F espace et le corps.
décembre de la même année fut marquée par l’assassinat ii Tizi OuzoLt de quatre Pères blancs. Voir
Luis Martinez, La guerre civile en Algérie, Paris, Karthala, 1998, p. 411.
‘ Philippe Hamon, Dz, descriptif Paris, Hachette, 1993. p. 5 1.
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3.4.1.1 La description des personnages
La description des personnages trouve son importance en ce qu’elle permet de
les distinguer et de comprendre leur nature. Selon Philippe Karnon. la description doit
être au service de « la lisibilité globale du système des personnages de l’oeuvre »166.
La description des personnages se situe au niveau de « la qualification différentielle
»167 Dans le récit, à coté de la nomination des personnages, il y a la description qui se
penche essentiellement sur leurs traits physiques. leurs caractères et leurs
comportements. En plus de créer un effet de vraisemblance, cela vise également à
faciliter la justification de leurs actions.
Le caractère et le comportement du narrateur-personnage sont décrits à
plusieurs reprises. Avant de s’engager dans les rangs intégristes et de devenir un
véritable criminel, Nafa Walid est présenté comme un homme ordinaire, aimable et
réservé
À la Casbah, beaucoup ne saisissaient pas ce qui peut rapprocher deux êtrest68
aussi différents. Nafa passait pour quelqu’un de courtois, un tantinet réservé
mais aimable, soigné, jaloux de sa réputation de « bel homme ». ii était l’un
des rares fidèles à ne pas arborer de kamis et à se raser régulièrement. Le
vendredi, à la mosquée, il lui importait peu de ne pas être aux premiers rangs.
Les jours de marches de protestation, il ne figurait dans aucun carré, et ne
prenait part à aucun conciliabule. Le soir, lorsqu’il ne descendait pas en ville
‘ Ibid., p. 23. Pamii ta triple consigne par laquelle passe « la subordination du descriptif à l’homme »
figure la suivante « la description doit être au service de la composition, de la lisibilité d’un caractère,
d’un personnage de l’intrigue, donc de la lisibilité globale du système des personnages de l’oeuvre,
donc d’une cohérence ».
‘ Yves Reuter, L analyse du récit, op. cit., 2$ o La qualification différentielle concerne la nature et
la quantité des qualifications attribuées aux personnages. Ils sont ainsi nommés et décrits, de façon
différente, qualitativement (choix des traits, orientation positive ou négative) et quantitativement ».
68 Les deux êtres dont on parle sont Nafa Walid et Nabil Ghalem, un intégriste sanguinaire dont on va
voir le comportement dans le prochain extrait.
177
pour voir un film à grand budget ou siroter un café sur une terrasse à
proximité des boulevards, il s’enfermait chez-lui (p. 99).
L’extrait en question nous montre le comportement initial de Nafa Walid
décrit par rapport à celui de Nabil Ghalern. À partir de cette comparaison, on peut
affirmer qu’au départ, Nafa ne présente aucun signe de quelqu’un qui pourrait devenir
un intégriste et un criminel de haut niveau. D’après la description, il se comporte
comme tout le monde. Il ne fait rien d’outrancier. Par contre, il se distingue par son
humilité et son caractère paisible. Il fait tout pour éviter de s’impliquer dans les
activités de la mouvance intégriste. S’il côtoie souvent Nabil. c’est pour la seule
raison de saisir une occasion favorable pour lui faire part de son intention d’épouser
sa soeur Hanane. La description du comportement de Nabil Ghalem témoigne du
contraste existant entre les deux personnages
Nabil Ghalem, lui, ne tenait pas en place. Il était partout: à la mosquée, aux
meetings, sur les toits en train de démonter les antennes paraboliques, dans les
bas-fonds à dissuader les femmes de moeurs légères et leurs maquereaux, prêt
à en découdre avec n’importe qui pour n’importe quoi. C’était un garçon
excessif, désagréable et envahissant. Le parfait gardien du temple. Rien
n’échappait à sa vigilance. A vingt ans, il avait réussi à convaincre les
responsables du parti de sa volonté d’assainir la cité des ivrognes et des
dévoyés. A peine intronisé à la tête du comité des jeunes islamistes du
quartier, il imposa à son groupe une discipline de fer et parvint à recruter bon
nombre de désoeuvrés (p.99).
Contrairement à Nafa. Nabil Ghalem est un garçon turbulent et envahissant. Son
portrait contribue à créer chez le lecteur l’image d’un intégriste fervent et violent.
Cette description vise à prévenir le lecteur de l’existence des facteurs qui ont
contribué au changement de comportement de Nafa pour en faire un intégriste
remarquable par ses crimes. Ces facteurs se clarifient tout au long du déroulement du
récit.
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Une autre description nous place en face d’un personnage cruel mais qui
déroute ses victimes de par son apparence extérieure
Sofiane était un bel homme de vingt-trois ans, grand et athlétique. Sa longue
chevelure lui donnait une allure chevaline. Avec son visage d’enfant et son
sourire désarmant, il charmait aussi bien son entourage que ses victimes. Il
dirigeait un groupe de huit éléments triés sur le volet, des jeunes de moins de
vingt-deux ans, issus de familles de notables et d’industriels. Leur PC se
trouvait au coeur de l’université à partir de laquelle ils peaufinaient leurs
traquenards qui avaient la réputation d’être chirurgicaux (p.l8$).
À travers ce passage, le narrateur nous décrit les traits physiques d’un jeune homme
que nul ne peut soupçonner d’être un malfaiteur. Avec le terme victimes, le narrateur
nous montre plus sur ce personnage que ce qu’on peut savoir en le regardant. Une
telle apparence qui permet à quelqu’un de charmer ses victimes laisse comprendre à
quel point il s’agit d’un individu dangereux. Cela explique le danger que ce groupe
d’islamistes représente pour la communauté universitaire. La description joue ici le
rôle de créer un contraste frappant entre le portrait physique de Sofiane et ses actes
criminels. Par là le narrateur dévoile au lecteur la technique de camouflage mise en
oeuvre par les intégristes afin d’éviter de se faire reconnaître.
3.4.4.2 La description de l’espace
La description de l’espace apparaît comme une technique littéraire permettant
de reconstruire les lieux de l’histoire des événements. En outre, comme le confirme
Philippe Hamon, elle permet d’établir une analogie entre les états de la nature, les
états d’âme et les situations que l’on vit
Il y a de l’analogie entre nos situations, les états de notre âme, et les sites, les
phénomènes, les états de la nature. Placez un malheureux dans un pays hérissé
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de roches, dans de sombres forêts, auprès des torrents. etc. ; ces horreurs
feront une impression qui se confondra dans celle de la pitié’69.
La description des lieux convoqués dans le récit semble jouer ce rôle puisque
l’image de l’espace décrit reflète les états d’âmes des habitants concernés. Elle donne
aussi l’image des horreurs qui se sont produites sur les lieux, et leur accorde un statut
de « lieux de mémoire de la violence ». L’image de ces horreurs peut produire des
impressions variées chez le lecteur.
La technique de la nomination permet d’établir un rapport de similitude entre
les régions décrites dans le récit et celles, géographiquement. attestées comme telles.
Le climat de violence ou les actes de violence rattachés à ces régions peuvent
déclencher, chez le lecteur, un souvenir ou tout simplement un processus
d’imagination sur les événements violents qui se sont produits sur ces lieux. En ce qui
concerne la description des lieux, le narrateur s’attarde essentiellement sur la ville
d’Alger et ses quartiers périphériques considérés comme les principales cibles de la
violence
Alger était malade.
Pataugeant dans ses crottes purulentes, elle dégueulait, déféquait sans arrêt.
Ses foules dysentériques déferlaient des bas-quartiers dans des éruptions
tumultueuses. [...1
Alger s’agrippait à ses collines, la robe retroussée par-dessus son vagin éclaté,
beuglait les diatribes diffusées par les minarets, rotait, grognait, barbouillée de
partout, pantelante, les yeux chavirés, la gueule baveuse tandis que le peuple
retenait son souffle devant le monstre incestueux qu’elle était en train de
mettre au monde (p. 91).
169 Saint-Lambert cité par Philippe Harnon, Dii descriptif op. cit., p. 23.
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L’extrait ci-haut décrit la situation alarmante dans laquelle se trouve Alger à la veille
de son malheur. Elle est malade, et sa maladie est violente, d’autant plus qu’elle
présente des signes d’une personne atteinte de dysenterie t « elle déféquait sans arrêt
». Elle est dans une situation douloureuse : « elle dégueulait. rotait, grognait, les yeux
chavirés, la gueule baveuse». Elle est paralysée par la panique et son peuple tuméfié
par « le monstre incestueux » qu’elle se prépare à mettre au monde. Ici, il y a une
forte personnification d’Alger. La description est très frappante, dans la mesure où la
ville est décrite comme un corps de mère, un corps malade, pour dramatiser le mal du
pays. L’image du « monstre incestueux » rappelle une guerre désastreuse qui va
déchirer le pays. L’image de l’inceste est reliée au fait que cette guerre est le produit
de ses propres fils, comme on le voit clairement à travers la suite de l’extrait
Alger accouchait. Dans la douleur et la nausée. Dans l’horreur, naturellement.
Son pouls martelait les slogans des intégristes qui paradaient sur les
boulevards d’un pas conquérant. [...]
Alger brûlait de l’orgasme des illuminés qui l’avaient violée. Enceinte de leur
haine, elle se donnait en spectacle à l’endroit où on l’avait saillie, au milieu de
sa baie à jamais maudite elle mettait bas sans retenue certes, mais avec la
rage d’une mère qui réalise trop tard que le père de son enfant est son propre
rejeton
(p.
91-92).
La dimension métaphorique des deux extraits donne lieu à une représentation
symbolique de la ville, fondée sur l’analogie « ville/femme » dans laquelle Alger
apparaît comme une femme en détresse. La détresse et les douleurs sont renforcées
par l’idée d’accoucher un « monstre incestueux », donc un malheur sans précédent.
Les termes utilisés dans le récit donne une idée de la profonde douleur que ressent
Alger: « Alger accouchait. Dans la douleur et la nausée. Dans l’horreur,
naturellement ». La façon de décrire l’état de la ville avec les mots phrases apporte
une nuance d’insistance et frappe l’imagination du lecteur suite au mouvement
l8l
rythmique qu’elle produit. On insiste sur la profondeur de la douleur et L’ampleur de
l’horreur. Alger est décrite comme étant une ville sans repère, une ville souffiant de
panique, de douleur et. selon les termes du narrateur. « captive de son chagrin »
(p.197).
L’intérêt d’une description pareille est de toucher la sensibilité du lecteur et de
plonger son imagination dans un climat d’horreur et de panique qui prévaut à Alger
dès le début de la guerre civile. C’est une description qui donne à sentir et à imaginer
l’ampleur du désastre.
À son tour, la Casbah nous est décrite comme étant dans une situation
d’ivresse « La Casbah délirait. Il tempêtait dans ses venelles, il faisait nuit dans son
esprit. Le soleil renonçait à hasarder un peu de lumière dans la cité, sachant que rien
n’égaierait les lendemains lorsque la Casbah porte le deuil de son salut » (p.14l). Il
s’agit ici d’une forme métaphorique fondée sur l’analogie « ville/être humain » qui se
réalise dans des groupes verbaux et à travers les compléments (venelles, esprit, le
deuil de son salut). C’est à travers la personnification implicite que s’exprime la
métaphore verbale. Cette figure de style impressionne le lecteur et l’amène à imaginer
le climat de panique dans lequel se trouvent les habitants de cette ville. L’image du
soleil qui renonce à hasarder un peu de lumières dans la cité désigne la situation
ténébreuse dans laquelle se trouve la Casbah.
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Bab El-Oued est un sous-quartier de la Casbah. Le passage ci-dessous nous
fait voir comment ce quartier a été lui aussi le théâtre des événements sanglants
orchestrés par tes islamistes
Bab ET-Oued hissa son pont-levis. Ses enfants indésirables plièrent bagages,
certains n’eurent même pas le courage de revenir les chercher. Leurs propres
voisins les épiaient, le doigt sur la détente, le cran d’arrêt en alerte. Policiers.
militaires, journalistes, intellectuels tombaient comme des mouches, les uns
après les autres, au petit matin, fauchés sur le seuil de leur porte. Les
hurlements des mères abreuvaient celui des sirènes. Les enterrements
confirmaient la tragédie. La mort frappait partout. Tous les jours. Toutes les
nuits. Sans trêve et sans merci (p.l5O-151).
Ce passage offre au lecteur l’image d’un quartier devenu le théâtre de la violence.
Cette image se fait saisir à travers le procédé de la personnification. la description du
mouvement des fugitifs et celle de la mort qui frappait sans arrêt. Cette image du
mouvement de violence est renforcée par la technique de l’énumération et celle de la
répétition « frappait partout, tous les jours, toutes les nuits ». La répétition s’exprime
par l’idée de fréquence d’une mort qui frappait partout et sans arrêt. L’impact affectif
de ce passage touche la sensibilité du lecteur et imprime dans sa mémoire une image
de la folie qui a marqué la guerre civile d’Algérie. Le narrateur semble souligner que
Bab El-Oued, le fief des islamistes, s’est illustré par ses actes terroristes. Le climat de
violence dépasse l’imagination « policiers, militaires, journalistes, intellectuels
tombaient comme des mouches, les uns après les autres ». Ceci nous montre dans
quelle mesure la Casbah était devenu un carnage. Les hurlements de mères, les
cadavres abandonnés sur les seuils de leurs maisons, la fréquence des enterrements,
cet état de chose confirme le chaos qui régnait dans la Casbah à Bab El-Oued et dans
l’ensemble du pays. « La mort frappait partout. Tous les jours. Toutes les nuits. Sans
trêve et sans merci ». L’usage de la répétition sémantique dans la description
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constitue une stratégie littéraire d’amplification munie d’une capacité d’attirer
l’attention du lecteur de par les pauses rythmiques et la teneur sémantique des mots
(tous les jours. toutes les nuits, sans trêve, et sans merci).
3.4.4.3 Le corps comme support et trace matérielle de la violence
Comme on vient de le voir, la représentation du corps commence par le corps
symbolique de la ville décrite comme une femme en plein « travail », exprimant la
nature du désastre qui va s’abattre sur le pays. En plus de ça, la description touche
davantage le corps physique pour montrer le degré de la violence occasionnée par la
guerre civile d’Algérie. Comme le dit bien Wolfang Sofsky, « la souffrance ne se
laisse pas communiquer ni représenter. mais seulement montrer »170. Après le passage
des événements violents, les actes de violence ne sont plus visibles, seules ses
conséquences demeurent visibles : les ruines, la fragmentation, le morcellement. etc.
Ce que l’on voit constitue le reste, donc la trace de ce qu’on voyait avant l’oeuvre de
destruction due à la violence.
Le corps, tel qu’il est représenté dans le récit, se fait voir comme une trace et
un support matériel de la violence. La description est la principale technique littéraire
utilisée pour faire cette représentation. En décrivant l’état dans lequel se trouvent les
corps détruits par la guerre et le terrorisme des intégristes, le narrateur offre au lecteur
une image de la violence qui a mis en deuil l’Algérie, au lendemain de son
indépendance. Le corps est largement représenté à travers la totalité du récit. Déjà le
récit s’ouvre sur une situation où la représentation du corps est mise en jeu : un corps
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morcelé, dépecé, un corps en souffrance, un corps en ruine. Le corps est représenté
sous sa forme fragmentaire. Cette fragmentation met le lecteur en présence
d’anamnèses ou de résidus référentiels susceptibles d’éveiller le souvenir chez lui ou
de déclencher le processus de l’imagination.
Au départ, ce sont les corps des intégristes eux-mêmes qui sont mis en pièces
par les tirs des éléments de la police
Les policiers ne tirent plus. J’en vois un embusqué derrière une buanderie, en
haut d’un taudis. Il nous observe à travers la lunette de son fusil, le doigt sur
la détente. En bas, dans la cité assiégée, hormis un véhicule blindé et deux
voitures aux vitres éclatées, pas un signe de vie. L’immeuble a été évacué aux
premières heures de l’accrochage, dans une panique apocalyptique. Malgré les
appels au calme, les cages d’escalier retentissaient de hurlements de femmes
et d’enfants à chaque rafale. Ah a été touché au moment où il tentait de voir
ce qui se passait sur le palier. L’oeilleton lui a explosé à la figure. Il est tombé
à la renverse, éborgné, l’arrière de la tête arraché. Ensuite un silence abyssal a
gagné les couloirs désertés (p.1 1-12).
Dès la première page du texte, avant même le début du récit, le prologue met le
lecteur en face d’une situation de violence où la guerre fait rage. Apparemment les
combats ont cessé puisque les policiers ne tirent plus. Ces derniers semblent avoir la
situation en mains puisque tout le monde a fui les combats, bien qu’ils soient eux
mêmes sur le qui- vive. Le silence abyssal qui domine la scène, le fait qu’il n y a pas
de signe de vie, la présence d’un véhicule blindé aux vitres éclatées, l’immeuble
évacué, tout ceci constitue les traces d’une forte violence qui a poussé les gens à fuir
les lieux. Le hurlement de femmes et d’enfants, le corps jonché par terre offrent une
autre trace de cette violence.
° Wolfang Sofsky, Traité de ta violence. op. cil., p. 61.
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Avant de nous décrire l’état des corps, le narrateur commence par la
description de l’état des lieux et de la situation qui y prévaut. Il nous dessine un
tableau d’une bataille qui opposait les policiers et les islamistes. L’endroit a été
évacué. L’état du corps d’Ali fait partie des traces de la violence qui a marqué ce
combat: « la figure qui a connu l’explosion de l’oeilleton, le corps tombé à la
renverse, éborgné, l’arrière de la tête arraché ».
À la même page, on peut relever d’autres marques de cette violence, les
marques qui se font voir aussi bien à travers les restes des corps qu’à travers les restes
des objets matériels
De l’appartement où mon groupe s’est retranché, il ne reste plus grand-chose.
Les fenêtres ont sauté, les murs se sont écaillés sous la frénésie des balles.
Rafik ne bouge plus. Il gît dans une mare de sang, les yeux hagards et le cou
ridiculement tordu. Doujana fixe le plafond, déchiqueté par une grenade.
Handala est mort dans le vestibule, le visage tourné contre sa chaussure,
doigts crispés sur le sol (p.12).
Le narrateur précise qu’il ne reste presque plus rien dans l’appartement où se trouvait
son groupe. S’il ne reste pas grand-chose, c’est le signe que les combats étaient
atroces. L’état des fenêtres et des murs le prouve. On est en présence des ruines qui
s’offrent comme une marque des combats violents. Il s’agit ici d’une description
objective par rapport aux descriptions personnifiées d’Alger. La description de l’état
des corps des intégristes abattus laisse imaginer l’ampleur de la violence : le corps de
Rafik qui ne bouge plus. Un corps qui gît dans une mare de sang constitue la preuve.
non pas d’une mort naturelle, mais plutôt d’un acte de violence. « Les yeux hagards et
le cou ridiculement tordu » : ceci montre de quelle manière Ah est mort. Il a été
abattu d’une façon atroce, et la situation dans laquelle gît son corps est en même
186
temps choquante et effrayante. L’état dans lequel se trouve le corps de Doujana fait
aussi preuve de la gravité de la situation un corps « déchiqueté par une grenade ».
Une pareille représentation du corps donne au lecteur l’image d’une violence
épouvantable, et confirme l’affirmation de Wolfang Sofsky, selon laquelle, « la
violence est une force qui métamorphose »171 La destruction physique est une
marque de la violence qui laisse son empreinte.
À partir du choix lexical, l’auteur manifeste une finesse dans la représentation
du corps en tant que porteur de traces de la violence. Dès le début, il est parti d’un
prologue qui amène le lecteur à fixer son regard sur une situation de violence. Le
narrateur se penche essentiellement sur les pertes en vies humaines du côté des
intégristes musulmans et de la population civile. Cela dénote son intention de mettre
en cause le fameux projet de la révolution islamiste qui s’est soldé par un échec
retentissant, après avoir occasionné d’innombrables dégâts. Si le narrateur fait
mention de quelques cas de policiers et de gendarmes abattus par les intégristes, il ne
s’y attarde pas beaucoup, l’intention de l’auteur étant de condamner l’action des
intégristes
Nafa roula jusqu’au bout de la rue. Entre deux voitures en stationnement, un
homme gisait sur le trottoir, face contre le sol, la tête éclatée.
- Ne regarde pas, cria l’épouse d’Omar à son enfant.
- Laisse-le regarder. dit le père. Il faut qu’il apprenne comment ça marche
dans son bled. Tu vois, Moussa? Voila ce qui arrive aux ennemis de Dieu.
[...]
L’homme abattu était un gendarme en civil. un enfant du quartier. La nouvelle
de l’attentant éclaboussa les bidonvilles périphériques. Le petit peuple ne
savait par quel bout la prendre (p.l48-l49).
‘ Wolfang Sofsky, Traité de la violence, op. cit., p. 60.
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Ici, le narrateur nous révèle le caractère cynique d’Omar qui incite son fils à la haine
en lui montrant, avec fierté, un homme abattu par ses compagnons de lutte. La seule
marque de la violence qui se manifeste à travers cet extrait est l’état dans lequel se
trouve le corps du gendarme : « le corps gisait sur le trottoir, face contre le sol, la tête
éclatée ». Le fait que la tête soit éclatée met le lecteur dans une position qui convoque
son imaginaire à évaluer la gravité de l’horreur. La description faite ici se présente
comme une exposition d’un corps éclaté susceptible de graver, dans l’esprit du
lecteur, une mémoire de l’horreur et du cynisme qui ont marqué les intégristes.
La population civile devient la principale cible des actes de violence. Ceux qui
sont spécialement visés et recherchés sont les agents de l’État, leurs proches parents
et tous ceux qui sont soupçonnés de soutenir, d’une façon ou d’une autre, le
gouvernement algérien. Il s’agit en fait de tous ceux qui ne soutiennent pas
ouvertement l’entreprise islamiste. La première victime de Nafa fait partie de ce
groupe puisque c’est un agent de l’État et, aux yeux des intégristes, c’est une raison
suffisante pour l’assassiner.
Le corps de la femme est décrit comme un objet de violence et de désir. La
mort d’une jeune fille dont le corps se trouve allongé sur le lit de Junior est un
exemple de cette double dimension du corps de la femme décrit dans le récit:
Une jeune fille était allongée sur le dos, nue, un bras ballant contre le flanc du
matelas. Ses yeux grands ouverts fixaient le plafond. Répandue sur le drap
lactescent, sa chevelure noire évoquait un mauvais présage.
- C’est de ta faute, couina Junior. Où es-tu allé dégotter ta saloperie de
came?
- Chez notre livreur habituel, répondu Hamid en s’approchant de la fille.
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Il lui prit le poignet, déglutit - « Putain ! » -. relâcha le bras qui retomba
mollement. Je réalisai enfin l’ampleur des dégâts. La fille, une adolescente à
peine éclose, ne se réveillerait plus. Sa frimousse bouffie avait une sérénité
qui ne trompait pas. Elle était morte (p. 7 1-72).
La position dans laquelle se trouve le corps décrit de la jeune fille met le lecteur dans
une position de pitié et de révolte face à la violence accablante faite aux mineures.
Une telle représentation du corps vise à dénoncer le système d’impunité qui consiste à
couvrir les crimes commis par les «intouchables ». La mort de la jeune fille est liée à
deux facteurs: la consommation d’une forte dose de la drogue et l’acte de viol
commis sur elle par Junior. L’état dans lequel se trouve allongé le corps de la fille et
le fait qu’elle soit encore très jeune souligne la gravité du crime. L’état de sa
chevelure noire et la sérénité de sa frimousse apparaissent comme les éléments les
plus touchants du passage. Junior se trouve dans une situation dramatique, mais
comme il est de la famille des intouchables, la famille des Raja, il semble n’avoir rien
à se reprocher, et chercher plutôt comment se débarrasser du cadavre de la pauvre
fille dont on ne précise même pas le nom. Son garde corps, Hamid vole à son secours
pour faire disparaître les traces du crime. Nafa Walid nous fait un récit de
l’événement:
Harnid laissa tomber le corps par terre.
- Tu vas l’enterrer ici?
- J’aurais pris une pelle, avant.
Il farfouilla dans les buissons alentour, rapporta une grosse pierre, la souleva
et l’écrasa sur le visage de la fille avec une violence telle qu’un éclat de chair
m’atteignit la joue. Pris au dépourvu, je me pliai en deux pour dégueuler.
Hamid frappa encore, et encore, m’éclaboussant de giclées de sang et de
fragments d’os. [...]
- Voilà, dit Hamid en se redressant. même sa propre mère ne pourrait pas
l’identifier (p. 75-76).
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Ce passage frappe le lecteur par l’absurdité de la barbarie humaine. Le corps est
décrit de façon à toucher la sensibilité du lecteur et à graver dans sa mémoire une
image de cette violence et du sacrilège qui prend Nafa au dépourvu. Hamid’72
incarne la catégorie des mécontents, produit d’une société à la recherche de ses
repères. L’injustice dont il a été victime lui a fait perdre tout sentiment humain. Ce
qu’il a fait avec le corps de la jeune fille représente ce que sont capables de faire [es
gens que l’injustice sociale a rendus inhumains. Le degré de son mécontentement et
de sa cruauté se fait sentir à travers la façon dont il traite le cadavre de la fille en
question. Pour ce faire, il faut penser à la figure de la victime écrasée avec violence
au moyen d’une grosse pierre, et à l’éclat de chair qui en est sorti. En soi, la figure du
corps écrasé, même accidentellement. prpvoque un sentiment d’horreur poussé à
l’extrême, mais quand il s’agit de quelqu’un qui pose un geste pareil avec toute sa
conscience, cela dépasse les limites de l’entendement humain. Ceci démontre que les
pratiques liées à la disparition des traces de la violence peuvent amener les gens à
faire l’incompréhensible. De son côté, Nafa, qui est surpris, représente, par ses
réactions, l’ampleur d’une violence incompréhensible. À travers son étonnement, on
voit son innocence.
La répétition de l’acte posé par Hamid amplifie l’horreur de l’événement
«Hamid frappa, encore et encore ». La reprise du terme « encore » vient montrer que
l’action s’est répétée à plusieurs reprises. L’amplification est un procédé propre à l’art
Harnid faisait partie de l’équipe nationale des boxeurs, mais comme il ne voulait pas partager son
revenu avec les responsables du comité olympique de son pays, il s’est vu chassé de l’équipe pour
ensuite devenir garde-corps d’un parvenu qui répond au nom de Junior.
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de la dramatisation, considéré, selon Baron’73, comme une qualité de la description.
L’intérêt de la répétition est alors d’impressionner le lecteur en vue de lui faire
partager les émotions reliées à un acte de violence incompréhensible.
Dans le cadre du discours sur la libération de la femme, on voit apparaître.
dans le récit, une autre figure du corps féminin martyrisé par les islamistes. Il s’agit
du corps de Hanane, une jeune fille, assassinée par son frère pour avoir eu l’audace de
participer à une manifestation des femmes
Une centaine de femmes, banderoles en l’air, s’agglutinaient sur l’esplanade,
sous le regard ironique des badauds. Nabil fonça sur la foule, coudoya,
brutalisa pour se frayer un passage. A ses tempes, une voix ululait $ Le
succube ! Te désobéir ? Cette garce a osé faire fi de ton autorité... Il fendit le
groupe de femmes comme un brise-glace, chercha. chercha. [...J Il renversa
une dame. bouscula des infirmières, sarcla autour de lui, provoquant un début
de panique. Au détour d’une grappe de manifestantes, il la vit. Hanane était là.
debout devant lui. moulée dans cette jupe qu’il détestait. Elle le regardait
venir... Il plongea la main dans l’échancrure de son kami. Son poing se
referma autour du couteau alope. salope.. .frappa sous le sein, là où se
terrait l’âme perverse, ensuite dans le flanc. puis dans le ventre [...] (p. 116).
L’assassinat de Hanane relève de ce qu’Omar Carlier appelle «la guetTe des sexes»’71.
Cette mort si atroce est le symbole de la domination de l’homme sur la femme. Pour
Nabil et les autres islamistes, la femme doit se conformer à la lettre aux exigences de
la tradition nntsulmane, et se soumettre, sans faille, à son mari. Il y a aussi d’autres
A. Baron. De la Rhétorique, cité par Philippe Hamon. Du descripti/, op. cil., p. 24. À ce propos.
Baron précise ceci « La dernière qualité [des descriptionsj. la plus importante. est de dramatiser, de
passionner la description. Il correspond à l’intérêt de la narration. Pour y parvenir, l’écrivain rattachera
la description tantôt aux héros du poème, du drame, du roman, du discours, par l’harmonie qu’il établit
entre la nature extérieure et les sentiments qui les animent tantôt au lecteur lui-nième, en mettant
l’action en lui, en réveillant, pour les lui faire partager ou du moins comprendre. les émotions
humaines qui donnent au sein de la nature, en faisant pénétrer enfin dans les objets physiques un
élément moral ».
Omar Carlier, Entre Nation et .JIhacl: histoire sociale des radiccttisnies a/é,ieis, op. cit., p. 355.
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jeunes intégristes qui sont de son avis, d’où cette voix qui ulule dans la foule pour
l’encourager à faire le mal : « Le succube ! Te désobéir? Cette garce a osé te
désobéir... ». Par là. l’auteur veut souligner qu’il y a encore un chemin à parcourir
pour la libération de la femme en Algérie. Les mouvements violents de Nabil. à la
recherche de sa soeur à travers la foule, constituent la preuve de sa fureur et de sa
folie. Avant même d’atteindre Hanane, ses mouvements apparaissent comme un
présage de la tragédie qu’il va provoquer. À travers la narration, le lecteur lui-même
parvient à sentir le degré de cette violence. Le narrateur utilise le procédé de
l’énumération et de la répétition pour accentuer le climat de violence, de panique et
d’insécurité créé par Nabil dans la foule « Nabil fonça, coudoya, brutalisa, fehdit le
groupe de femmes comme un brise-glace, renversa, bouscula, sarcla ». L’énumération
des mouvements de progression de Nabil vers sa principale victime produit, chez le
lecteur, l’image d’une fureur foudroyante avec laquelle Hanane a été assassinée, une
fureur qui témoigne de l’ampleur de « la guerre des sexes » introduite par
l’intégrisme en Algérie. La répétition de l’action de chercher « chercha, chercha »
indique la détermination de Nabil à en finir avec sa soeur, et met le lecteur en face
d’un spectacle terrifiant de la violence. Pour renforcer ce spectacle, le narrateur
combine la technique de l’énumération et celle de la répétition. Cette figure revient
même au moment de commettre le crime, car Nabil enfonce dans le corps de sa soeur
trois coups de couteau à trois endroits différents : il « frappa sous le sein, là où se
terrait l’âme perverse, ensuite dans le flanc, puis dans le ventre ». Ici la répétition se
précise au niveau de l’action (le nombre de coups) à travers la technique de
l’énumération qui se manifeste au moyen des indicateurs de succession (ensuite,
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puis). La façon de sortir son couteau et de frapper à trois endroits fatals peut
provoquer de l’étreinte dans le coeur du lecteur. L’acte de frapper quelqu’un avec un
couteau est en soi insupportable, la répétition de l’acte frappe la sensibilité du lecteur
et laisse en lui une image d’un violent événement qui convoque la mémoire des
martyrs de la lutte pour les droits de la femme.
Le personnage de Hanane apparaît comme le symbole de la lutte pour
l’émancipation de la femme en Algérie. À travers sa figure emblématique, l’auteur
cherche à rendre hommage à la femme algérienne qui, comme il le déc1are’7. a été la
première personne à condamner publiquement les exactions intégristes. Les
déclarations de Yasmina Khadra soulèvent la problématique de la condition de la
femme algérienne face à l’intégrisme. En outre, elles démontrent la lutte téméraire
que la femme a dû mener pour faire entendre sa voix en s’opposant à la barbarie des
islamistes. Les révélations de Yasmina Khadra à propos du courage de la femme
algérienne face aux exactions intégristes viennent confirmer l’opinion d’Omar Carlier
175 Yasmina Khadra loue ce courage en ces termes : « si l’Algérie tient encore debout, c’est grâce aux
engagements de la femme. 11 fut un temps où le fait de pleurer une victime du terrorisme ou de geindre
un peu plus que les autres vous exposait d’office aux représailles du GIA. Les gens témoignaient de la
tragédie, cachés, le visage derrière un écran flou, la voix déguisée. La peur était partout: les attentats
et les assassinats s’encordaient à travers une spirale insoutenable. Et pourtant, alors que s’attarder dans
les rues relevait d’une attitude suicidaire, une femme a osé condamner les exactions intégristes à la
télé, le visage flamboyant de vaillance, la voix claire, nette et péremptoire. Devant des millions
d’Algériens pétrifiés. Pour nous tous, cette femme venait de s’étaler sur l’autel des sacrifices. On avait
pitié pour elle certains lui en voulaient de provoquer la colère des gourous. Cette femme fut traquée
des mois durant. Cela ne l’a pas empêchée de revenir dire son dégoût aux assassins. Son zèle dépassait
l’entendement. Lentement d’autres femmes l’ont rejointe. Bientôt des manifestations investissaient
l’hypothétique espace public négligé par les Tueurs d’enfants. Rien ne semblait dissuader ces femmes
là. On avait beau les décapiter, les dépecer. les enlever la nuit pour les écarteler au petit matin après les
avoir violées par contingent entier, les femmes redoublaient de pugnacité, piétinant tchador et slogans
obscurantistes. Les hommes mettront longtemps avant de s’inspirer de leur courage et de consentir à
défendre leurs enfants et leurs biens ». A ce sujet, Voir « Réponses de Yasmina Khadra aux questions
des abonnés...», réponses recueillies par Jean-Marc Lahetrère pour la revue Mauvais Genres du 27
août 2002.
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qui affirme que « menaçante et menacée. la femme est un bouc émissaire idéal »176.
La technique de la description mise en oeuvre permet d’ouvrir au lecteur une mémoire
de la violence faite aux femmes tant en Algérie qu’ailleurs dans le monde.
Bien que le corps de la femme soit le lieu privilégié de la violence et des
obsessions sexuelles, la figure de la femme se montre également comme une véritable
source de violence. La figure de la femme amazone apparaît dans le récit avec le
personnage des femmes intégristes. À travers son plan de destruction du village de
Kassem, Zoubcida incarne parfaitement le personnage de la femme intégriste. C’est
elle qui a inspiré à Nafa Walid le projet d’anéantir ce village afin qu’il puisse monter
au rang d’émir zonal. Et sur les lieux du drame Zoubeida adopte le comportement
d’une femme de guerre, dépourvue d’un esprit de clémence
N’épargnez ni leurs avortons ni leurs bêtes, cria Zoubeida. Scindée en quatre
groupes, la katibaencercla le village. Les paysans. autour du tracteur, n’eurent
pas le temps de réaliser leur méprise. Les premiers coups de hache leur
fracassèrent le crâne. Les enfants suspendirent leur chahut. Soudain, ils
comprirent leur malheur et s’enfuirent vers les gourbis. C’était parti. Plus rien
ne devait arrêter la roue du destin. Pareils aux ogres de la nuit, les prédateurs
se ruèrent sur leurs proies (p. 263).
Les propos incendiaires de Zoubeida démontrent que la femme est menaçante sur
deux fronts. D’une part, il y a, comme on vient de le voir, le front de la lutte des
femmes contre les exactions intégristes, d’autre part, il y a des femmes qui luttent au
côté des intégristes, et qui brillent d’un courage exceptionnel. Les recommandations
que Zoubeida donne aux combattants de la katiba de son mari Nafa Walid constituent
la preuve de son manque de clémence et de sentiments humains : « N’épargnez ni
76 Omar Carlier, Entre Nation et Jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, op.cit.. p. 356.
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leurs avortons ni leurs bêtes ». Ce genre de discours dévoile un caractère sanguinaire
et impitoyable. Le mot « avortons » (utilisé pour dire « enfants ») mis à côté des bêtes
en dit long sur ce que vaut une vie pour cette femme. Si la folie meurtrière lui permet
de tuer même les enfants pourquoi massacrer les bêtes ? En fait, pour elle, tout ce qui
vit dans ce village ne vaut rien, ce qui compte c’est qu’elle puisse impressionner
l’émir zonal par des actes terroristes hors du commun.
Zoubeida incarne le caractère des femmes qui ont connu le maquis. Elles sont
autoritaires et sans pitié. Il s’agit d’un détail qui peut, pourtant, éveiller, chez le
lecteur, la mémoire de l’implication des femmes dans la guerre. Il s’agit d’un
personnage axiologique, étant donné qu’à travers lui, on perçoit le jugement négatif
de l’auteur à l’égard des femmes qui ont combattu pour la cause islamiste.
Les paysans du village de Kassem ont été pris au dépourvu. Une fois leur
village encerclé par la katiba de Walid, ils ont eu du mal à comprendre ce qui leur
arrivait étant donné qu’ils se croyaient innocents. Les premiers coups de hache leur
ont fait comprendre leur malheur : ils ont compris qu’ils étaient en guerre et que la
guerre n’a pas de logique. L’ampleur de l’attaque apocalyptique du village est
contenue dans cette phrase « les premiers coups de hache leur fracassèrent le crâne
». C’est un acte qui choque l’esprit du lecteur de par sa barbarie. L’image de ces
expressions « ogres de la nuit; les prédateurs, leurs proies » donne à voir la
monstruosité de ceux qu’ailleurs, on présente comme des « saints », comme des
serviteurs de Dieu et libérateurs du peuple.
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La suite de l’extrait nous livre les exploits criminels de Nafa Walid au même
village de Kassem:
Le sabre cognait. la hache pulvérisait, le couteau tranchait. Le hurlement des
femmes et des gosses couvrit celui du vent. Les larmes giclaient plus haut que
le sang. [...] Bientôt les cadavres s’entassèrent dans les patios, bientôt le sang
rougit les flaques de pluie. Et Nafa frappait, frappait, frappait: il n’entendait
que sa rage battre à ses tempes, ne voyait que l’épouvante des visages torturés.
[...] J’étais là, soudain dégrisé, un bébé ensanglanté entre les mains. J’avais
du sang jusque dans les yeux. Au milieu de ce caphamatim cauchemardesque
jonché de cadavres d’enfants, la mère ne suppliait plus. Elle se tenait la tête à
deux mains, incrédule, pétrifiée dans sa douleur.
Dehors, des corps gisaient parmi les carcasses de bêtes éventrées, partout, à
perte de vue (p. 263).
Ce passage met le lecteur en face d’une scène tragique où les armes de différentes
sortes sont mises en oeuvre pour détruire le corps des paysans innocents. Encore une
fois, l’énumération se donne comme la meilleure façon de décrire une scène de
violence en vue de bien montrer au lecteur le déroulement des événements : « le sabre
cognait, la hache pulvérisait, le couteau tranchait ». En outre l’énumération permet de
dresser la liste des armes blanches dont se sont servis les bourreaux au village de
Kassem. Ce procédé crée un rythme narratif qui correspond au rythme de la violence
des événements. On ne peut mieux décrire une situation aussi horrible où l’on assiste
à un mélange de larmes et du sang et à celui du sang et des flaques de pluie. La mise
en parallèle de ces éléments produit des effets de dramatisation de l’événement, ce
qui peut paraître bouleversant pour le lecteur.
La description par énumération constitue une technique efficace pour
présenter au lecteur un spectacle d’une rare violence. Le procédé de la répétition
revient encore pour qualifier de folie humaine les actes de violence qui dépassent les
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limites de l’imagination: « et Nafa frappait, frappait, frappait ». La prédominance de
ce verbe « frapper » lui accorde une signification particulière dans le récit : on frappe
le corps humain comme on frappe un serpent. En vue de s’assurer qu’il est bien mort
et qu’il n’y a plus de danger, on le frappe à pitisieurs reprises. En ce qui concerne
l’acte criminel de Nafa, le verbe « frapper » est repris trois fois. La même reprise se
rencontre chez Hamid sous une autre forme : « Hamid frappa encore, et encore,
m’éclaboussant de giclées de sang et de fragments d’os’77 » (p. 75). Il s’agit des
répétitions par réduplication qui. en plus d’imprimer un rythme à l’énoncé, jouent le
rôle d’amplification de la violence.
Ce genre d’exactions, souvent liées au sadisme, prouve le caractère terroriste
de la lutte intégriste. En effet, cette violence porte les marques du terrorisme qui
consiste à semer et à répandre la terreur, comme l’explique Roger Dadoun
Or, la vocation principale et le principal effet de l’acte terroriste étant,
étymologie oblige, de «terroriser », d’instaurer et de répandre la «terreur ». le
Groupe intériorise le principe même de la terreur, et du coup le sujet,
identifiant son moi au Groupe, se perçoit, au plein sens du terme, comme «
terroriste », et proclame, large compensation pour ses pertes narcissiques :
Mon nom est teneur »78•
L’auteur fait preuve de sa compétence dans le choix des termes et des figures
poétiques susceptibles de décrire le corps en tant que support et trace matérielle de la
violence. À travers le choix des termes variés, il parvient à décrire avec finesse et
clarté le niveau extrême d’une violence abominable dont le corps humain a été
l’objet. En effet, si la description du spectacle de l’assassinat de Hanane impressionne
Nafa explique ici comment Hamid a écrasé le cadavre de la jeune fille morte sous l’effet de la
drogue et des actes de viol commis par Junior.
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le lecteur, il reste pétrifié devant la représentation du cadavre de la jeune fille dont le
bourreau écrase le visage à l’aide d’une grosse pierre.
Partant du village de Kassem où les paysans se faisaient fracasser le crâne à
l’aide des haches, on constate que la nature des armes utilisées pour tuer cs gens-là
et la façon même de les massacrer suffisent pour choquer le lecteur et déclencher
chez-lui le travail de l’imagination à propos de l’horreur des événements. Le corps
morcelé, écrasé. fragmenté laisse dans la mémoire du lecteur des traces de la barbarie
des intégristes en Algérie.
La figure du corps en ruines, son éclatement et sa fragmentation ainsi que
l’effusion du sang qui l’entoure font du corps un support et une trace matérielle de la
violence. Le corps devient ainsi le lieu d’expression d’une mémoire individuelle ou
collective.
3.5 Conclusion
Bien qu ‘À qtloi rêvent les loups soit une oeuvre de fiction, elle apparaît comme
un support et une trace matérielle de la violence accablante reliée à la guerre civile
d’Algérie. Le récit offre au lecteur une image des actes terroristes et de la criminalité
perpétrés par les islamistes dans certaines régions du pays. L’instauration d’un État
islamiste fondé sur le principe de liberté et d’égalité semble constituer le rêve des
islamistes et le fondement de la guerre qui se fait au nom de la libération du peuple.
78 Roger Dadoun, La violence t Essai sur / ‘ homo violens », op. cil.. p. 28.
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Dans certains récits de notre corpus’79, la violence qui accompagne cette volonté de
libération est cimentée par la propagande de l’idéologie du mal au nom de Dieu.
Yasrnina Khadra condamne avec force les islamistes pour les atrocités dont ils
se sont rendus coupables tout au long de la guerre. Cependant il passe sous silence
l’implication de l’armée gouvernementale dans tes massacres de la population civile.
Et pourtant, certains auteurs et les médias pointent du doigt cette armée qu’ils
accusent d’avoir eu une part importante dans ces massacres. C’est à travers le
parcours de Nafa Walid que le narrateur explore les méandres d’une telle violence et
nous expose les différents facteurs qui ont conduit les jeunes à prendre les armes
contre leur gouvernement et à déclencher une guerre civile dévastatrice. Cette guerre,
telle que représentée dans le récit. a donné naissance à un type de violence un peu
complexe. Il s’agit. en effet, d’une violence où le massacre et le terrorisme
s’amalgament pour mettre le pays dans l’horreur et la désolation,
Pour transmettre au lecteur la mémoire d’un tel drame, Yasmina Khadra a
choisi, comme l’a fait Kourouma, la forme du récit mettant le narrateur dans une
position de témoignage, en vue de créer un effet de réel. Cependant, dans AÏlah n ‘est
pas obligé, la médiation du narrateur est apparente du début à la fin du récit qui. de ce
fait, devient hornodiégétique, tandis que dans 1 qztoi rêvent les loups, l’histoire est
racontée par deux narrateurs dont l’un se place à l’extérieur de l’histoire. Ce dernier
se fait voir comme un observateur-narrateur anonyme. À la manière du témoin direct
des événements, il raconte ce qu’il a vu, et procède à l’évaluation des personnages. Il
‘ 11 s’agit. entre autres, d’1ttuIi n ‘est pas obligé dAhmadou Kourouma et d’ quoi rêvent les loups
de Yasmina Khadra.
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se penche sur le récit des actes de violence commis par Nafa Walid et ses pairs. Quant
à ce dernier. il se présente. comme un narrateur-personnage qui raconte quelques
épisodes de son parcours. tout en mettant l’accent sur ses sentiments intérieurs : ses
espoirs. ses déceptions. ses souffrances et ses émotions. Alors que dans AÏÏah n ‘est
pas obligé, les paroles des personnages passent par la voix du narrateur, dans A quoi
rêvent les loups, elles passent aussi bien par celle des personnages que par celle des
deux narrateurs. La voix des personnages se manifeste à travers le dialogue. Cela
permet de confronter différents points de vue à partir de la multiplicité des voix.
Outre le choix de la forme du récit, d’autres stratégies littéraires ont été mises
en oeuvre pour permettre la construction et la transmission d’une mémoire de la
violence relative à la guerre civile d’Algérie. Il s’agit. entre autres, de la nomination.
de la description, de la répétition. de la distanciation ironique et de l’intégration de la
mémoire dans l’espace et le temps. La mise en oeuvre d’une forte personnification et
d’une description frappante constitue l’une des principales stratégies poétiques de
transmission de la mémoire de la violence.
Suite au choix de la forme du récit et aux diverses techniques poétiques mises
en oeuvre, Yasmina Khadra a su construire un discours romanesque qui porte
quelques traces de la violence en rapport avec la guerre civile d’Algérie. Ces traces
sont susceptibles de servir comme marqueurs de mémoire ou comme éléments
catalyseurs du travail de la mémoire et de l’imagination en ce qui concerne ladite
violence. Le discours romanesque devient, pour ainsi dire, porteur des marques de
cette expérience du sang et de la douleur.
CHAPITRE IV
DE LA PRISON EN TANT QUE LIEU DE MÉMOIRE DE
LA VIOLENCE
Cette aveuglante absence de lumière
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4.1 Introduction
La question du châtiment et du droit de punir demeure problématique. étant
donné que. dans certains cas. l’usage de ce droit devient un abus et une source de
violence poussée à l’extrême. Au lieu de servir de moyen de correction et de
redressement du comportement moral des individus, la prison peut devenir un outil de
violence contre les indésirables. C’est dans ce sens que, sous le règne du roi Hassan II
du Maroc, des bagnes clandestins ont été mis en place pour éliminer les opposants
politiques en leur infligeant le supplice d’une mort lente. Le bagne de Tazmamart,
qualifié de prison de la mort, est le plus redoutable de ceux qui ont été utilisés
pendant la période des disparitions politiques qui ont marqué les « aimées noires’80 »
du roi Hassan II. Ce bagne est représenté comme un lieu par excellence de la
violence, de la vengeance, de la souffrance et du cynisme.
À travers le témoignage d’un rescapé du bagne de Tazmamart, Tahar Ben
Jelloun déploie tout un ensemble de stratégies poétiques pour construire et
transmettre, au lecteur, la mémoire de la barbarie qui a frappé, dans le silence et le
noir, les militaires impliqués dans l’attentat de Skhirate contre le roi Hassan II. Cette
aveuglante absence de Ïu,nière’ est une mise en fiction du drame qui a suivi
l’avortement de ce coup d’État. En dévoilant la nature du lieu et les conditions
‘$0 Le règne du roi Hassan 11 du Maroc s’est étendu sur une période de 3$ ans (1961-1999). Les «
années noires o de son règne couvrent la période du début des années 1970 au début des années 1990.
11 s’agit des années où son régime s’est distingué par un système de disparition politiques et de
répressions sans précédent. L’attentat de Skhirate n’a servi qu’à attiser le feu pour faire la chasse aux
opposants politiques.
‘‘ Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumière, Paris, Seuil, 2001.
202
d’enfermement, le récit participe à la construction et à la transmission de la mémoire
des atrocités subies par les prisonniers du bagne en question.
4.2 Le contexte sociopolitique du roman
Cette aveuglante absence de Ïtnnière est un récit de témoignage dont l’univers
est construit à partir d’une société régie par un pouvoir dictatorial qui applique le
principe de la violence pour assurer sa survie. Le règne du roi Hassan II n’a
fonctionné que sur la base de ce principe qui lui permettait d’écraser ses adversaires.
Il a pris le pouvoir en 1961 et, quelques années après, il a instauré, dans le pays, un
système de répression sanguinaire visant à dissuader toute tentative de prise du
pouvoir par ses opposants. comme en témoigne Amnesti’ International
Depuis le début des années 60, le système des « disparitions » en détention
secrète est utilisé par le Gouvernement marocain pour punir certains suspects
d’opposition politique. Ceux qui « disparaissent » sont détenus pendant des
années dans des centres de détention secrets, totalement retranchés du monde
extérieur, dans des villas, des camps, des fermes isolées et d’anciens forts.
Nombre de « disparus » meurent en détention secrète ils sont enterrés
secrètement à la hâte dans la cour des centres où ils étaient détenus. Les
familles n’en sont jamais informées et aucune enquête n’est ouvertet52.
Ce passage se présente comme une confirmation de ce que Tahar Ben Jelloun nous
transmet à travers Cette avettgÏante ctbsence de lumière. En effet, les circonstances
des disparitions et les conditions d’enfernement. telles que présentées par Ainnesty
International, laissent voir une certaine similitude avec celles du roman.
82 Voir le rapport d’Amnesty International du 14 avril 1993 « Maroc les disparus : le mur du silence
doit tomber », tiré sur le site web
itt1,: ch.amncst.or2lihrarv lndex:FRAMDE2QOO I l993?open&otERA—380, pp. l—2.
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À travers son commentaire critique paru dans le Monde dipÏomaliqtt’e. Nancy
Dolhem’t3 part du livre d’Ahmed Marzouki pour expliquer les conséquences néfastes
de la tentative de coup d’État du 10 juillet 1971 contre le roi Hassan II. Le récit
d’Ahrned Marzouki (Tazincunart cellule 10) et celui de Tahar Ben Jelloun (Cette
aveuglante absence de lttmière) partagent le même contexte de production dans la
mesure où ils racontent un événement qui s’est produit au même bagne. Cependant,
l’auteur de Tazmamart cellule 10 raconte le récit de l’horreur qu’il a vécu, tandis que
Cette aveuglante absence de lumière est le résultat d’un témoignage fait à Ben
Jelloun par Aziz Binebine, l’un des rescapés du bagne en question. À partir de ce
témoignage, le roman construit la mémoire collective là où. en raison de la disparition
des détenus et du secret entourant leur détention, cette mémoire n’a pas pu se former
ni se sédimenter. C’est à ce niveau que réside l’enjeu mémoriel du roman par rapport
à la violence secrète liée à ce type d’enfermement.
Dans Cette aveuglante absence de lumière, il est question d’un ancien
prisonnier du bagne de Tazmarnart qui raconte le récit du carnage dont il a été
victime, malgré son innocence qu’il ne cesse de clamer. Comme Ahmed Marzouki.
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« Sous-officier des Forces Armées Royales (FAR), Ahmed Marzouki a participé à son corps
défendant au coup d’Etat de juillet 1971 contre le roi Hassan 11 au palais de Skhirate. Ce coup d’Etat
mal organisé par la haute hiérarchie militaire a tourné au véritable carnage. Des soldats ont tiré dans la
foule des invités du roi qui fêtait son anniversaire. Le roi sauva sa vie en se cachant plusieurs heures
dans les toilettes. Il est parvenu ensuite à renverser la situation en réapparaissant par surprise. Un
certain nombre de responsables militaires ont été fusillés aussitôt après. D’autres qui avaient été
envoyé en commando sans connaître le but de leur mission ont été condamnés à des peines de 3 à 5 ans
de prison. Ahmed Marzouki était de ceux-là. Il a été condamné en février 1972 à cinq ans de prison.
Estimant que la justice s’était montrée trop clémente en condamnant ces militaires innocents. Hassan 11
les fit enlever nuitamment de la prison où ils purgeaient leur peine et ordonna de les enfermer
— pour
toujours
— dans un bagne secret, spécialement construit au tin fonds du royaume pour assouvir cette
sinistre vengeance. Pendant des années, on ignorait tout de leur sort ». ii s’agit d’un extrait du
commentaire critique de Nancy Doihem « Tazmarnart cellule 10 par Ahmed Marzouki », paru dans Le
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Salim. le numéro 7 du bagne’84 a été impliqué dans l’attentat du 10 juillet 1971.
attentat qui fut à l’origine de son enfermement pendant une période de 1$ ans. À
travers ce récit. il dévoile la nature du supplice que le roi 1-lassan II a fait subir aux
suspects. Il raconte comment ils ont quitté l’École militaire d’Aherrnemou pour une
mission dont ils ignoraient la nature, comment le coup d’État a été déjoué, et la
vengeance du roi dont ils ont été victimes. Le narrateur fait le récit du parcours qui les
a conduits de l’École militaire d’Ahermemou à la prison centrale de Kenitra, où ils
ont passé quelques années avant d’être transférés au bagne de Tazrnamart. La trame
du récit est centrée sur les pires conditions d’enfermement, la souffrance extrême des
détenus, la mort d’un grand nombre d’entre eux et le prix qu’a payé une minorité qui
a pu tenir jusqu’à la fin de leur détention. Ils doivent leur libération, non pas à la
clémence du roi, mais plutôt à un miracle qui a permis la fuite d’informations à partir
desquelles l’opinion internationale et les organisations des droits de la personne ont
été mobilisées pour cette cause.
Contrairement à Yasmina Khadra qui, dans À quoi rêvent les loups, fait une
mise en récit du terrorisme sous sa dimension triangulaire. Tahar Ben Jelloun fait une
mise en fiction des pratiques de violence qu’on peut qualifier de « terrorisme
d’État’85».
Monde diplomatique de février 2001. L’extrait est tiré sur le site web de la revue Le Monde
diploniatique : www.hihliomonde.com ,ies p. I sur 4.
84 Salim est le nom du narrateur et personnage principal de Cette aveuglante absence de lumière. li
figure parmi les rescapés du bagne B. Le bagne A était, essentiellement, réservé aux officiers
incarcérés, principalement pour des raisons politiques.
On peut parler du terrorisme d’Etat dans la mesure où le régime au pouvoir fait appel à un emploi
systématique de la violence pour éliminer les opposants politiques.
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4.3 Les personnages et leurs fonctions sociales
Cette aveuglante absence de lumière est un roman basé sur un témoignage. Il
s’agit d’un récit dont l’histoire tourne autour de deux catégories de personnages. La
première comprend les personnages qui ont un rôle particulier dans la trame du récit.
La deuxième est composée de protagonistes de l’histoire officielle et de personnages
« providentiels’86 ». Dans la première catégorie, on peut classer le groupe de Salim et
sa famille, le groupe des détenus et le groupe des gardes.
Salim est narrateur homodiégétique. Il fait partie de la catégorie des détenus.
et se présente comme le personnage focalisateur du récit. bien que. de temps en
temps. il laisse entendre la voix des autres personnages à travers des procédés
littéraires variés. C’est un ancien instructeur à l’École militaire d’Ahermemou. Le 9
juillet 1971, c’est-à-dire la veille de son arrestation. il accède au grade de lieutenant.
En tant que détenu, il porte le numéro 7 comme matricule. Comme tous ses
compagnons, il est considéré comme un traître à la patrie, et doit en payer le prix. Il
apparaît comme un héros problématique’87 dont l’expérience douloureuse permet au
lecteur d’avoir une vision critique de la vie politique de la société qui a servi à la
production du récit.
‘ Il s’agit de personnages qui apparaissent d’une tçon inattendue mais dont la présence va contribuer
au dénouement de l’histoire.
Selon la conception de Georges Lukacs. Salim est considéré comme un héros problématique, dans
ce sens qu’il s’agit d’un individu qui. portant en lui une noble ambition de devenir officier de l’armée.
s’est vu déçu par la société qui l’a conduit à passer, impuissant, une bonne partie de sa vie au sein d’un
bagne d’où il est sorti dans un état de délabrement physique,
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À travers la voix des différents personnages et à travers sa propre voix, Salim
fait le récit du calvaire qui lui a été infligé, avec ses compagnons d’infortune, pendant
une longue période d’enfermement dans le secret le plus absolu. et durant lequel ils
étaient coupés du reste du monde et aveuglés par une absence totale de lumière.
Pendant 1 8 ans, ils seront livrés à une mort lente, châtiment conçu, au temps du roi
Hassan Il, pour punir « les traîtres à la patrie’88 ». Salim expose, cas par cas, la
violence et la souffrance dont lui et ses compagnons ont été victimes, ainsi que les
diverses stratégies déployées pour sortir vivants de cet enfer. Ce dernier ne se
reproche rien, car. comme il le précise, il n’a fait qu’obéir aux ordres de ses
supérieurs, sans savoir, la mission qui les conduisait au palais royal où devait se
commettre l’attentat contre le roi.
Sans avoir participé activement à cet attentat. Salim s’est vu infliger une peine
de 1 8 ans de prison dans des conditions épouvantables. Il incarne les victimes de la
dictature du roi Hassan II. En outre, il se distingue par sa force et sa volonté de
résistance face au châtiment horrible qu’il a subi. Pour avoir survécu à cette peine de
la mort lente, Salim apparaît comme un miraculé. C’est pourquoi, à la fin de
l’épreuve, sa mère lui témoigne sa compassion en disant ceci « Je sais de quoi sont
capables les hommes quand ils décident de faire mal à d’autres’89 ». Sa survie
symbolise la victoire du bien sur le mal. une victoire qui requiert la mobilisation et la
Tous les opposants politiques étaient considérés comme des traitres à la patrie.
‘ lahar Ben Jelloun, Cette cvetlg/allte absence de Iumièrc’, op.c/t., p. 228. Dorénavant, les citations
extraites du roman en étude, seront. à titre de référence, identifiées au moyen du numéro de ta page mis
entre parenthéses à la fin de l’extrait.
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détermination des hommes et des femmes animés par un esprit de lutte contre
l’injustice en vue du respect de la vie humaine.
La mère de Salim joue son rôle de mère d’une façon remarquable. Son père
étant un mauvais mari et toujours absent en famille, la mère de Salim s’est toujours
battue pour assurer un meilleur avenir à ses enfants en leur donnant une éducation
rigoureuse. Comme il le dit lui-même, c’est à sa mère que Salim doit son courage et
son esprit de résistance. En effet, s’il a pu sortir vivant de sa cellule où il a passé 1$
ans de pénibles souffrances, c’est que, dès son enfance, il a appris à affronter
courageusement l’adversité. Au moment où les autres abandonnaient le combat pour
la survie, il a résisté jusqu’à la fin, d’où le rôle important qu’a joué sa mère,
contrairement à son père qualifié de « monstre égoïste », avide des honneurs et se
souciant peu de sa famille. C’est un père qu’on voit rarement chez lui, puisqu’il est
passionné par son rôle de bouffon du roi. Il est toujours à la cour pour charmer le roi
avec ses poèmes qu’il doit à la fidélité de sa mémoire. Bien qu’il soit un grand
séducteur de femmes, il est dépourvu du sens de la famille, comme le précise Salim
« Ma mère ne comptait plus sur notre père, un bon vivant, un monstre d’égoïste, un
dandy qui avait oublié qu’il avait une famille et dépensait tout l’argent chez des
tailleurs qui lui confectionnaient une djellaba en soie par semaine » (p. 34). En
présence du roi, il va renier et condamner son fils Salim pour avoir commis « un
crime impardonnable ».
La famille de Salim est constituée de personnages axiologiques à travers
lesquels le narrateur soulève la question des valeurs familiales. Il loue le courage et la
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combativité d’une femme soucieuse de l’éducation de ses enfants et critique le
système d’asservissement qui conduit un individu à renoncer à ses responsabilités
familiaLes.
Après son arrestation, le groupe des prisonniers de Tazmamart deviendra pour
Salim une nouvelle famille, dans ce sens que c’est avec lui qu’il pourra partager ses
peines et ses douleurs. Les détenus du même bagne que Salim sont au nombre de
vingt-trois. La plupart d’entre eux ont été arrêtés pour avoir trempé dans la tentative
de coup d’État organisé contre le roi Hassan II, dans la nuit du 10 juillet 1971.
Certains d’entre eux étudiaient à l’École militaire d’AhenTiernou au Maroc. D’autres,
comme Salim, se trouvaient au même endroit en tant qu’instructeurs. Un certain
nombre de ces prisonniers furent incarcérés pour des raisons relatives au conflit du
Sahara Occidental opposant le Maroc et le Front Polisari&90. Le groupe appartenant
au même bagne que Salim peut être réparti en deux séries de personnages celle des
survivants et celle de ceux qui ont perdu leur vie en prison. Ces derniers ont
succombé à la suite de diverses causes : le suicide, la grève de la faim, la maladie, les
piqûres de scorpions, etc. La nature de la souffrance subie par chacun des détenus et
la façon dont certains sont morts frappent le lecteur de par leur caractère horrible. La
description de ces deux éléments permet au narrateur de construire et de transmettre.
au lecteur. une mémoire de l’horreur commis par le régime du roi Hassan ii à travers
le châtiment d’une mort lente infligé à ses adversaires.
Le Front Polisario est une organisation politique armée qui, depuis presque trente ans, a procédé
la proclamation de la République arabe sahraotn démocratique (RASD). Le Polisario lutte depLiis
plusieurs années pour la libération du Sahara occidental, région que le Maroc considère comme fiisant
partie de son territoire.
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Les survivants du bagne B11’ sont au nombre de quatre sur vingt-trois
condamnés. 11 s’agit de Salim. Ornar. Wakrine et Achar. Selon l’affirmation du
narrateur, au moment de leur libération, ils se trouvent dans « un état de délabrement
et de fatigue physique effroyable ». Ici. on ne parlera que d’Omar et de Wakrine pour
le rôle qu’ils ont joué dans la trame du récit.
Wakrine est considéré comme un brave garçon suite au combat qu’il a mené
contre les scorpions introduits méchamment par les gardes à l’intérieur de la prison. Il
a manifesté son courage en suçant le poison injecté par les scorpions dans le corps de
ses compagnons. Cependant. faute de pouvoir obtenir son secours à temps. certains
d’entre eux ont succombé aux piqûres de ces bêtes. En pius de cette fonction
importante pour le groupe. Wakrine a joué un rôle déterminant pour la libération des
survivants du bagne de Tazmamart. Cela a pu se réaliser grâce à l’intervention de
M’Fadel, son cousin par alliance qui était un gradé des gardes du bagne. Par le biais
de celui-ci, Wakrine a pu envoyer à sa famille une lettre au moyen de laquelle il y a
eu une fuite d’informations concernant le lieu et les conditions déplorables de leur
enfermement. À partir de ces informations, on a eu recours â Amnestv international et
à l’opinion internationale pour mettre fin à ce calvaire. Dès lors les survivants de
Tazmamart ont été libérés et le bagne, démoli, afin de faire disparaître les preuves de
l’existence de cet enfer.
Il est préciser que les détenus de Tazmamart étaient enfermés dans deux bagnes t le bagne A et le
bagne B. Salim fait le récit de la vie qu’ils ont menée au bagne B dans lequel il était lui-même
incarcéré. Au sortir de la prison, le bagne A compte vingt-huit survivants sur cinquante-huit
condamnés parmi lesquels figurent les officiers militaires impliqués dans l’attentant contre le roi.
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Omar a joué un rôle dans la libération des prisonniers du camp de la mort
grâce à Fintervention de son petit frère qui faisait ses études en France. Celui-ci, une
fois alerté des conditions d’enfermement d’Omar et de ses compagnons. a contacté
Christine. une femme militante pour les droits de la personne. et c’est surtout à elle
que les survivants du bagne doivent leur libération. Omar a survécu au châtiment de
la mort lente suite au médicament qu’il recevait de sa famille par l’intermédiaire de
M’Fadel.
Les victimes du bagne B ont connu une mort de nature différente, une mort
qui a emporté chacun dans des conditions atroces. Certains sont morts de la folie
occasionnée par les conditions d’enfermement insupportables. Il s’agit de Harnid. le
numéro 12. Larbi, le numéro 4, Ruchdi, le numéro 23. Moh. le numéro 1 et Majid. le
numéro 6. Le nombre élevé de ceux qui ont perdu la raison par rapport au nombre
total des prisonniers du bagne B détermine la nature du tourment auquel ils étaient
exposés. D’autres détenus ont succombé à une longue maladie due à l’insalubrité qui
régnait à l’intérieur du bagne et au manque de soins médicaux. Au total, ils sont au
nombre de cinq: Driss, le numéro 9, Sebban, Fellah, le numéro 14. Mohammed. le
numéro 1 et Icho. le numéro 17. Leur nombre plus ou moins élevé’92 révèle le
caractère déplorable de leurs conditions d’enfermement. Le fait de priver tous les
détenus de médicaments indique la volonté des autorités de l’époque d’infliger une
souffrance cruelle à leurs adversaires.
‘ Ce no,nbre est considéré comme élevé par rapport au nombre total des détenus se trouvant dans le
bagne réservé au groupe de Salim.
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Deux prisonniers du bagne B se sont domé la mort pour échapper aux sévices
douloureux exercés sur eux à travers le système d’une mort lente. Il s’agit d’un
certain Abdelkader et de Majid. le numéro 6. Le suicide se révèle comme une marque
de l’impossibilité d’un individu à supporter une douleur qui dépasse les limites de ses
capacités de résistance.
Trois détenus sont morts suite au problème de régime alimentaire Karim, le
numéro 15, Bourras, le numéro 13, et Abbass. Karim est un petit gros, originaire d’El
Hajeb. Au départ, son ambition est de devenir officier. Au bagne de Tazmamart, il est
obsédé par le temps « Il pouvait dire l’heure à la minute près. de jour comme de
nuit. Il était donc tout désigné pour être notre calendrier, notre horloge et notre lien
avec la vie laissée derrière nous ou au-dessus de nos têtes » (p. 40). En tant que
gardien du temps. Karim permettra à tout le groupe de suivre le fil du temps. ce qui
constitue un facteur majeur pour sa survie. Tout en restant esclave du temps, Karim
se sent en liberté puisqu’il se croit occupé par un mal nécessaire pour son bien et
celui de ses compagnons. À un certain moment, il commence à ressentir l’usure de sa
mémoire et, pour éviter la perte des repères temporels, c’est Salim qui prend la relève
en collaboration de Fellah, le numéro 14. La mort de Karim est occasionnée par la
faiblesse et fa malnutrition due à la perte d’appétit. Abbass est mort suite à un
problème d’indigestion. Vers la fin de l’enfermement, il y a eu un changement de
régime et Abbass a avalé la viande grasse sans la mâcher. L’estomac n’étant plus
capable de digérer une nourriture incoirnue. l’indigestion a provoqué, chez-lui, une
violente fièvre qui a occasionné sa mort quelques jours après. Quant à Bourras, la
constipation a été à l’origine de sa mort.
212
À ces personnages évoqués s’ajoute une longue liste de ceux qui sont morts
pour diverses raisons comme la rigueur du froid, mais le nombre de ceux qui ont été
présentés paraît suffisant pour que lon puisse avoir une image des conditions
déplorables dans lesquelles ils ont perdu la vie. Ces conditions sont aggravées par la
présence des gardes d’une intransigeance exceptionnelle. Il sagit en particulier d’un
certain Krnandar, un officier invisible, chargé de la direction du bagne de Tazrnamart
et dont la tâche majeure se résume aux ordres qu’il donne pour semer la terreur. Il est
là pour s’assurer que le processus de la mort lente se déroule comme il faut. Le bagne
de Tazmamart compte un nombre total de huit gardes. Parmi les huit gardes, il y en a
deux qui sont particulièrement mauvais fantass et Hmidouche. M’fadel est un
garde qui a joué. sans le savoir, un grand rôle dans la libération des survivants du
bagne de Tazmamart, non pas par compassion. mais sous l’effét de la corruption.
C’est lors de son départ en congé que M’Fadel prendra avec lui les lettres de
Wakrine. Les autres détenus passeront par ce dernier pour transmettre des
informations à leurs familles. L’intérêt de M’Fadel dans cette affaire se fait
comprendre à travers les déclarations de Salim à ce propos
Pourquoi M’Fadel, le chef des gardes, le plus âgé, le plus cynique, acceptait-il
de porter des messages à l’extérieur, risquant sa vie et celle de ses
subordonnés? L’appétit du gain, la rapacité. Il gagnait beaucoup d’argent en
rendant ces services à Wakrine. Nous n’avions plus rien à perdre. Cela faisait
plus de dix-sept ans que nous étions dans ce mouroir. surveillés par les mêmes
gardes (p. 182).
Tout laisse croire qu’avant même que Wakrine découvre que M’Fadel est son cousin
par alliance. celui-ci a déjà pris contact avec la famille du détenu en question et qu’il
tire profit de l’argent quon lui donne en vue de s’occuper de son cousin. C’est à
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partir de ces liens entre Wakrine et MTadel que sera découvert le secret des bagnes
de la mort instauré par le roi Hassan II.
Le roi Hassan IL Fun des protagonistes de l’histoire. est un homme secoué par
deux tentatives de coup «État, ce qui l’a poussé à prendre des mesures draconiennes
contre ses adversaires. La disparition des opposants politiques et le principe d’une
mort lente ont été mis en oeuvre, non seulement pour dissuader les adversaires, mais
aussi pour assouvir la soif de vengeance du roi contre ses ennemis. Le roi Hassan II
est le symbole de la terreur et de la dictature. Il incarne les rapports entre le pouvoir’93
et la violence.
Les principaux adversaires du roi apparaissant eux aussi comme des
protagonistes de l’histoire sont le Commandant A. et Fadjudant Atta. Le commandant
en question est le directeur de l’École militaire d’Àhermemou. L’auteur ne révèle que
l’initiale de son nom, probablement pour des raisons d’ordre confidentiel. C’est lui
l’auteur du coup d’État qui a avorté dans la nuit du 9juillet 197L donnant ainsi au roi
Hassan II l’occasion de mettre ses adversaires au supplice. On ne parle pas beaucoup
de ce commandant, étant donné qu’il a réussi à prendre la fuite et à échapper à la
colère du roi.
193 Dans son ouvrage La violence. Essai sur / t / ‘homo violens », Roger Dadoun considère le Pouvoir
comme un instrument privilégié de la violence « Dans les orchestrations de fureur et d’apocalypse
qu’elle conduit, la violence dispose d’un instrument privilégié, à l’efficacité redoutable t le Pouvoir,
entendu ici dans son sens habituel de pouvoir politique, exemplaire des différents systèmes
d’organisation et d’exercice de la domination et de la souveraineté t pouvoir religieux, économique,
social, culturel, ou autre. On est d’emblée frappé par la proximité existant entre pouvoir et violence t
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L’adjudant Atta. un berbère d’une discipline et d’une rigueur « métalliques ».
se présente comme l’homme de confiance du commandant A. Il est le sous-officier le
plus important d’Ahermemou. craint et respecté. C’est lui qui conduira au palais du
roi les acteurs du coup d’État manqué. Quelques jours après l’attentat, il sera arrêté et
enfermé au bagne de Tazmarnart. Peu après, il sera transféré au palais royal où il va
se retrouver face à face avec le roi. Suite au refus de dévoiler au roi les noms de deux
« voyous » qui ont tenté de violer une femme au palais au moment de l’attentat, Atta
sera exécuté sur ordre du roi. La libération des détenus de Tazmamart et la démolition
des bagnes de la mort au Maroc a nécessité le concours de personnages’94 de nature
humaine et animale. ce qui explique la puissance qui couvrait ce système des bagnes
de la mort.
Au niveau de la série du bestiaire, on note une sorte de cohabitation entre les
humains et les bêtes sauvages. Comme le souligne Anatole Mbanga, « la valeur
symbolique de ce type de bestiaire est de susciter la peur et révéler les aspects
négatifs d’un monde ‘invivable”95 ». L’omniprésence du bestiaire est d’habitude
nuisible à l’existence humaine. Cependant, au bagne de Tazmamart, cette
cohabitation semble plutôt bénéfique pocir les détenus, sauf évidemment la présence
des scorpions qui sont là pour les tuer. Parlant de la présence des scorpions dans Les
vett- du volcan de Sony Labou Tansi, Anatole Mbanga précise que « l’omniprésence
toujours. en quelques tçons. le pouvoir affronte et utilise la violence, et celle-ci. en retour, exprime
toujours une certaine forme de pouvoir ». Voir Roger Dadoun, op.cit., p. 58.
A ce groupe, nous avons accordé la qualification de « personnages providentiels ».
‘ Anatole Mbanga, Les Proeéds de création dans / ‘oeuvre de Som’ Lahoii Tansi t Systèmes
d ‘interactions dans I ‘écriture, Montréal. L Harmattan, 1996.
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des scorpions est le symbole de l’agressivité, du mal absolu16 ». L’introduction de
ces bêtes tueuses à l’intérieur du bagne se présente aussi comme le symbole de
l’agressivité de la part des gardes à l’égard des détenus. C’est, pour ainsi dire. le
symbole du mal absolu qui est la marque du terrorisme politique. En plus des
scorpions. la série du bestiaire est constituée des oiseaux qui donnent aux prisonniers
des signes prémonitoires concernant les événements qui sont sur le point de se
produire. Il y a aussi un chien qui, pour avoir mordu un général, est enfermé avec les
prisonniers de Tazmarnart. La faim est à l’origine de la mort de l’animal dont les
détenus ont apprécié la compagnie.
En plus de M’Fadel. la série des humains considérés comme personnages
providentiels est représentée par madame Christine et le petit frère d’Omar dont on ne
précise pas te nom. Salim dresse la liste de ces personnages en ces termes
Nous étions en 1991. Nous n’avions aucune nouvelle du pays et du monde
extérieur. Je calculais le temps passé entre la première lettre sortie du bagne et
la légère amélioration de la botiffe. J’établissais un lien entre ces deux faits,
sans penser à l’espoir et encore moins à une quelconque victoire. Cinq années
de messages, de bouteilles à la mer. Comment aurais-je pu savoir tout ce que
faisait madame Christine. mon frère qui vivait en France, la pharmacienne,
soeur d’Omar. la femme de Wakrine, et bien d’autres personnes qui alertaient
le monde sur notre enfer tenu durant une quinzaine d’aimées au
secret? (p.l96).
À partir de cet extrait, on constate que l’affaire du bagne de Tazmarnart a mobilisé un
bon nombre de personnes pour quelle soit réglée pour de bon. Neût été
l’intervention de la communauté internationale, personne ne serait sorti de ce bagne
tenu secret pendant longtemps.
‘ Ibid., p. 220.
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Madame Christine a joué un rôle particulièrement déterminant dans la
libération des prisormiers de Tazmamart et dans la démolition de ce même bagne.
Elle incarne la détermination des militantes pour le respect des droits de la personne.
4.4 Formes et stratégies littéraires de construction et de
transmission de la mémoire de la violence
La mémoire qui fait l’objet de ce chapitre est reliée à une violence atroce
subie par un ensemble de détenus, victimes du système conçu pour écraser les
opposants politiques du roi Hassan II par mort lente. Il s’agit d’une mémoire
douloureuse dont la transmission s’effectue sur base d’ctne variété de stratégies
discursives.
4.4.1 Le narrateur dans l’espace de la polyphonie énonciative
Pour transmettre cette mémoire. l’auteur a eu recours à une combinaison de
stratégies littéraires dont la polyphonie énonciative, qui se manifeste à travers
l’organisation narrative du récit, le dialogue, le discours rapporté, etc. La question de
la combinaison des discours et de la variété des techniques littéraires explique la
complexité de l’événement à raconter et de la mémoire à transmettre.
4.1.1.1 L’organisation narrative du récit
En affirmant que « toute histoire se constitue au travers de la narration qui
l’expose’97 », Glaudes et Yves Reuter soulignent aussi l’importance des personnages
dans la narration, et en particulier, le rôle du narrateur dans la conduite du récit. Il est
2)7
à signaler qu’une bonne transmission de la mémoire dépend d’un certain nombre de
facteurs, dont la construction des personnages et l’organisation narrative du récit.
Comme nous l’avons déjà évoqué, Cette aveuglante absence de lainière est un
récit basé sur un témoignage à travers lequel le narrateur raconte l’expérience
douloureuse des prisonniers du bagne de Tazmamart. Salim, se présente comme l’un
de détenus du bagne de Tazmamart. qui, à travers la voix du narrateur, offre ati
lecteur un témoignage vif de la violence dont ils ont été victimes dans cette prison
tenue secrète. Il organise le récit en alternant séquences narratives, descriptions et
paroles des personnages. Même s’il intègre souvent les paroles des personnages dans
le récit, le narrateur intervient de façon plus directe. Il est présent comme personnage
de l’histoire qu’il raconte (récit homodiégétique). Sa présence est apparente du début
à la fin, et cela place le récit dans le mode du raconter. Cependant, avec l’intégration
des paroles rapportées. on entre dans le mode du montrer qui permet de créer un effet
de vraisemblance et de confronter différents points de vue. Bien que le narrateur
occupe une place prépondérante dans la narration, on ne peut pas passer sous silence
la prédominance du discours rapporté et l’usage du dialogue dans le récit. Cela place
le récit dans une vision polyscopique qui permet de relativiser la vision de chacun.
Au niveau des voix narratives, le caractère homodiégétique du récit implique
la prédominance des pronoms personnels je et nous dans la narration, mais
l’alternance des pronoms de la première et de la troisième personne demeure visible.
Étant donné la présence du dialogue, les pronoms de la deuxième personne
Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, opeit.. p. 51.
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interviennent dans le récit à travers les échanges. Les pronoms de la première
personne se réfèrent essentiellement au narrateur qui raconte une histoire reliée à son
expérience, mais ils sont également mis en oeuvre dans le cas d’un personnage qui
raconte son expérience à travers le dialogue ou le discours rapporté. Le je apparaît
quand il s’agit d’exprimer les sentiments. les impressions ou les actes personnels du
narrateur et le notis”°8 est convoqué pour souligner le caractère collectif de Faction ou
de l’état des personnages:
Je pensais souvent à cette bougie. faite non pas de cire mais d’une matière
inconnue qui donne l’illusion de la flamme éternelle, signe symbolique de
notre vie. [...J
Mais où étions-nous? Nous étions arrivés là sans notre regard. Etait-ce la
nuit? Probablement. La nuit sera notre compagne, notre territoire, notre
monde et notre cimetière (p.l O).
Cet extrait permet au lecteur de comprendre les impressions et les sentiments du
narrateur lorsqu’il arrive au bagne de Tazmarnart. une prison qu’il qualifie de nuit
suite à une absence aveuglante de lumière. À travers le «je pensais », il nous offre ses
impressions négatives sur le bagne en question. Par la métaphore d’une « flamme
éternelle », il donne l’image de la vie qu’ils ont menée là-bas. Cette métaphore frappe
le lecteur et le conduit à imaginer la lenteur dans laquelle il a traîné sa douleur et sa
survie. De plus. le pronom personnel /e est utilisé pour exprimer l’expérience d’un
personnage à qui le narrateur accorde la parole, soit au moyen de la technique du
dialogue, soit à travers le discours rapporté. Les pronoms il et ils interviennent
98 La variété des pronoms mis en oeuvre souligne aussi le caractère complexe de la mémoire à
transmettre. La seule expérience de Salim ne suftt pas à décrire la nature du drame qu’ils ont vécu à
Tazmamart, d’où l’alternance de différents pronoms. Le nous exprime l’aspect de partage d’une même
expérience.
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lorsqu’il s’agit du narrateur qui raconte l’expérience d’un personnage ou tout
simplement pour présenter 1’ identité de ce dernier.
L’ordre du récit souffre de quelques perturbations faisant de lui un récit
enchâssé. La narration commence par un prologue qui place le lecteur devant un
personnage qui. se trouvant dans une situation angoissante. cherche désespérément le
moyen de s’en sortir:
Longtemps j’ai cherché la pierre noire qui purifie l’âme de la mort. Quant je
dis longtemps, je pense à un puits sans fond, à un tunnel creusé avec mes
doigts, avec mes dents, dans l’espoir têtu d’apercevoir, ne serait-ce qu’une
minute, une longue et éternelle minute, un rayon de lumière, une étincelle qui
s’imprimerait au fond de mon oeil, que mes entrailles garderaient. protégée
comme un secret. Elle serait là. habiterait ma poitrine et nourrirait l’infini de
mes nuits, là, dans cette tombe, au fond de la terre humide, sentant l’homme
vidé de son humanité à coups de pelle lui arrachant la peau. lui retirant le
regard, la voix et la raison (p.9).
Le premier paragraphe du prologue se tient comme une présentation synthétique de
l’histoire. En parlant de la pierre noire9, le narrateur veut exprimer le caractère
mortel du châtiment qui lui a été infligé. Ce dernier précise qu’il faut aller à la
Mecque pour obtenir la pierre noire, ce qui implique que la situation qu’il traverse est
sans issue vue l’impossibilité de trouver une solution. Cette dimension
d’impossibilité se fait nettement sentir à travers le terme « longtemps » utilisé dans ce
passage ainsi que la métaphore de creuser un tunnel avec les doigts ou avec les dents
en vue d’apercevoir un rayon de lumière. À travers ce paragraphe, le narrateur
présente, en un mot, l’objet de sa quête — un rayon de lumière
— dont il a extrêmement
besoin. La métaphore de la tombe et de la nuit détermine le type de prison dans
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laquelle ils sont enfermés. Ce paragraphe est riche en termes métaphoriques quil
n’est pas facile de comprendre sans avoir lu le récit en entier. L’usage des gradations
dans ce passage produit un certain pathos qui vise à amplifier le caractère invivable
de la prison, la privation des besoins de base pour la vie et les souffrances qui
résultent de ce type d’enfermement. Le reste du prologtie est centré sur la description
de l’univers carcéral, et le récit proprement dit débute avec le deuxième chapitre qui
commence, à la page 14, par la présentation de la date fatidique du début des
événements.
Le texte comprend en tout 39 chapitres (scènes), et chaque chapitre évoque la
présence d’un fait nouveau. L’usage du flash-back et des séquences d’anticipation
(plus tard. j’apprendrai que
...) brise la linéarité du récit. L’anticipation intervient
dans le récit pour expliquer une situation dont le narrateur, en tant que détenu, ignore
certains détails, dans l’immédiat. comme on peut le voir dans ce passage où Salim
éclaircit la nature des liens d’alliance unissant M’Fadel et Wakrine
Un jour. M’Fadel se mit à parler à voix basse. Ils chuchotaient. Je ne dis rien,
mais j’en conclus qu’ils étaient du même bled. J’apprendrais plus tard qu’ils
étaient non seulement cousins par alliance, mais que leurs familles étaient
liées par une sorte de pacte appelé « tata » chez les Berbères (p. 167).
Le discours direct et le discours rapporté permettent l’intervention directe des
personnages dans la narration. En outre, on assiste à l’intégration, dans le texte.
d’autres genres de discours occupant des fonctions poétiques variées le discours de
forme épistolaire, des récits de séquences filmiques, des poèmes. des contes. etc.
19 La pierre noire est reconnue pour ses vertus d’extraire d’une morsure le venin de serpent qui est.
généralement mortel.
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-1.4.1.2 Au carrefour du dialogue et du discours rapporté
Le discours rapporté occupe une place importante dans ce récit. C’est
essentiellement à travers sa forme dialoguée et celle du monologue rapporté qu’il se
manifeste dans Murambi. Bien que le dialogue apparaisse, dans le récit, comme une
forme du discours rapporté. Anatole Mbanga établit une différence entre les deux
concepts
Le dialogue est considéré comme « stratégie de discours ». mettant en scène
deux ou plusieurs acteurs en situation d’échange « continu » ou « discontinu »
de paroles dans le récit. Le discours rapporté, quant à lui, est pris comme une
forme d’insertion des paroles de personnages (citations) à l’intérieur des
séquences narratives pour étayer les descriptions du narrateur200.
Selon la définition d’Anatole Mbanga, le discours rapporté aurait comme
composantes. le monologue rapporté (sur le mode direct) et le discours transposé (le
mode indirect du discours rapporté). Le dialogue et le monologue rapporté
apparaissent comme les formes du discours rapporté qui sont omniprésentes dans le
récit. Au niveau de ce chapitre, le terme de « discours rapporté » est utilisé dans le
sens de « monologue rapporté ». La présence de ces formes de discours, dans le récit,
démontre le souci du narrateur d’accorder, aux personnages. la liberté de s’exprimer
en vue de garder le contact entre eux-mêmes et d’exposer leurs points de vue.
a) Le dialogue
L’introduction du dialogue dans le récit constitue, pour les détenus de
Tazmarnart un moyen important de communiquer la violence au monde, et de garder
Anatole Mbanga, Les Procédés de creation dans I oeuvre de Soin’ Laboit Tansi Systèmes
cl ‘interactions dcuis / ‘écriture, op. cii.. p. 143
-Y).)
le moral pour éviter la dépression et le traumatisme. C’est, pour eux, une stratégie de
lutte pour la survie.
Dans le passage ci-dessous, le lecteur se trouve en face d’un enchaînement
d’échanges successifs entre plusieurs personnages dont Wakrine. qui ouvre le
dialogue en parlant de la forte fièvre de Lhoucine et de sa mort probable
« La fièvre durera quarante-huit heures. C’est la règle. Surtout ne vous
endormez pas ».
- le manque de sommeil nous tue ! cria une voix.
- La folie nous guette ! dit une autre.
- Cette histoire de scorpions est un complot pour nous tuer vite, fit
remarquer mon voisin de droite.
- Mais ça ne fait pas l’affaire des autorités, dont le but est de nous voir
mourir à petit feu, dis-je
(p.
57).
L’intérêt de ce dialogue consiste à exprimer au lecteur la situation alarmante dans
laquelle se trouvent les détenus confrontés à l’introduction des scorpions dans leurs
cellules. Une telle situation confirme ce que Roger Dadoun appelle « le pur pouvoir»
recherché par le système totalitaire au moyen de la violence pure201. Si le roi Hassan
II ne voulait pas fonctionner dans cette logique, il aurait respecté la peine de cinq ans
d’emprisonnement décrétée par les tribunaux de son pays à l’égard des individus
impliqués dans l’attentat contre lui. Mais, au moyen du système d’une mort lente, ce
dernier a préféré fortifier son pouvoir en créant un monde de crainte et de tourment
dans son pays.
201 En reprenant les remarques de George Orwell. Roger Dadoun précise ceci « Le Parti recherche le
pouvoir pour le pouvoir... Le pur pouvoir. » Le pur pouvoir est identifié à la violence pure, comme lui
érigée en fin suprême : (f Le pouvoir est d’infliger des sotiffrances et des humiliations. Le pouvoir est
de déchirer l’esprit humain en morceaux... » La violence du pouvoir instaure le pouvoir de la violence,
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L’usage du discours direct permet aux prisonniers d’échanger sur des
problèmes qui les concernent tous. L’intervention de plusieurs personnages prenant la
parole. à tour de rôle, démontre, dans quelle mesure, chacun est préoccupé par la
situation inquiétante qu’ils vivent. Lhoucine souffre gravement d’une forte fièvre
attrapée suite au poison injecté par la piqûre des scorpions. Les déclarations de
Wakrine. à ce sujet. expliquent le danger auquel ils sont tous exposés les scorpions.
dont le poison tue dans un délai de quarante-huit heures. L’appel à ne pas s’endormir
pour lutter contre les scorpions apparaft inquiétant et décourageant. comme on le voit
à travers les interventions d’autres personnages « le manque de sommeil nous tue »,
« la folie nous guette ». Ces répliques montrent qu’il n’y a pas d’issue, que le danger
est partout. C’est une impasse, car pour ne pas mourir d’une piqûre de scorpion, il ne
faut pas dormir. mais ne pas dormir tue aussi. Les mêmes répliques créent une image
qui frappe la sensibilité du lecteur de par la nature de la violence et du tourment que
subissent les détenus.
Le dialogue devient aussi, pour les détenus, un moyen d’exprimer leur
douleur, tel que l’on peut le constater avec cet extrait à travers lequel Fellah révèle à
Salim l’état déplorable de sa santé
« Je suis ,neouakuÏ, elle m’a fait manger un gâteau au miel où son grand
sorcier avait déposé le poison le plus subtil : il ne tue pas mais donne toutes
les maladies.
- T’es sûr que tu n’es pas malade à cause de notre enfermement?
- Ici, les maladies se sont développées tranquillement. Je pisse du sang,
parfois il y a du pus. Cela fait dix-sept ans que ma verge n’a pas servi
Alors comment expliques-tu ça? »
qui vise à créer «un monde de crainte, de trahison, de tourment. Un monde d’écraseurs et
d’écrasés...». Voir Roger Dadoun, La violence Essai sur I ‘ homo violens ». op.cit.. p. 60.
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- Fellah était devenu pour moi un laboratoire: attaqué de partout. son corps
résistait. Il me demandait des médicaments.
- « Lesquels ?
- N’importe quel médicament ferait l’affaire. J’ai mal partout »(p. 183).
Ce dialogue permet à Fellah d’exprimer sa douleur, sa souffrance dont, en réalité, il
ne connaît pas l’origine. Il s’agit d’une maladie qu’il traîne depuis une longue
période. Il se croit avoir été ensorcelé par une femme au moment où il se trouvait
encore à l’école militaire d’Ahermemou, et pourtant il est porteur de la syphilis, une
maladie qui, pendant plus de dix-sept ans, a miné son corps. Il est inconcevable qu’on
garde, en prison, des personnes malades pendant une longue période, sans qu’elles
puissent bénéficier des soins médicaux. La description de l’état de santé de Fellah est
particulièrement choquante et projette une image douloureuse qui se laisse facilement
imprimer dans la mémoire du lecteur. La métaphore du laboratoire détermine le degré
de violence202 dont il a été victime. Le fait d’apparaître comme un laboratoire, et de
prendre n’importe quel médicament, place le lecteur devant une situation de
souffrance incroyable.
b) Le discours rapporté
Le discours rapporté sur le mode direct constitue pour le narrateur un moyen
d’introduire le dire d’autrui dans la narration. C’est une technique narrative qui lui
permet de reproduire les paroles des personnages à travers le discours direct. Carole
Tisset nous présente quelques détails sur l’usage du discours direct
Dans le discours direct, le narrateur sinterrompt pour laisser place aux
discours des personnages qu’il mentionne ouvertement. Les propos rapportés
directement relèvent de la mirnésis (c’est-à-dire l’illusion qu’un personnage
202 Cette violence s’explique par l’attitude des responsables de la prison qui ont privé Fellah de la
possibilité de se faire soigner en vue de le laisser pourrir pour satisfaire à la volonté du roi.
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parle à un autre et que le lecteur assiste en quelque sorte à la conversation)
comme les dialogues théâtraux dont ils diffèrent uniquement par les moyens
utilisés pour tes actualiser. Ils sont censés être reproduits fidêlement. Le
lecteur n’oubliera pas, cependant. qu’il s’agit d’une reproduction fictive de
discours n’ayant pas été tenus20.
À partir des propos de Carole Tisset, on comprend que le discours direct participe à la
création de L’illusion réaliste. Il se manifeste d’une façon prépondérante dans le récit
sur le plan du dialogue, du monologue rapporté et du discours tenu par le narrateur au
sujet de ses propres expériences.
Le discours rapporté est, principalement, utilisé par le narrateur pour
mentionner le dire des gardes qui semblent constituer un groupe à part, par rapport à
celui des prisonniers. En tant que locuteur, le narrateur cède la place à ces derniers
afin de leur permettre d’exprimer leurs pensées. À travers le discours rapporté des
gardes, le narrateur amène le lecteur à saisir l’esprit de cynisme qui les anime et qui
les pousse à faire subir aux détenus une violente douleur. L’exemple le plus
révélateur à ce sujet est celui des paroles menaçantes que prononce l’un des gardes au
moment d’introduire, dans la cellule, deux nouveaux détenus, Baba le Sahraoui et
Jama’a:
Fils de pute. je vous amène de la compagnie. de plus grands fils de pute que
vous, puisque ce sont des traîtres encore plus traîtres que vous. Ils disent que
le Sahara nest pas marocain. > [...1
De temps en temps. un garde nous menaçait
« Vous pourriez être utiles en avant pour baliser la route semée de mines
posées par ces salopards de traîtres, ces mercenaires qui sont payés par
l’Algérie pour nous piquer notre Sahara. Au moins, là. si quelqu’un saute en
l’air après avoir marché sur une mine, ce ne sera pas un de nos vaillants
soldats. mais l’un d’entre vous. un traître à la patrie. > (p. 44).
Carole Tisset, Jnalvse linguistique de ici nclrrution, op. cit., p. 88.
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Les mots grossiers tels que « fils de pute » et l’expression « traîtres à la patrie »
démontrent l’esprit de mépris que les gardes affichent à l’endroit des détenus. Ce
discours renferme aussi une nouvelle information concernant le conflit entre le Maroc
et le Sahara occidental204. Le caractère cynique du garde se manifeste encore à travers
son souhait de voir les détenus se faire tuer par les mines sur le champ de bataille.
Le passage ci-dessous renferme les paroles d’intimidation que M’Fadel a
proférées à l’égard des détenus qui. après une grève de silence, se trouvaient
rassemblés autour du cadavre d’un des Leurs : « À la prochaine grève, je lâcherai les
scorpions. Là. on verra qui est, de vous ou de moi, le vrai djinn. Allez, foutez-moi
cette merde dans le trou. » (p. 55). Cette attitude de M’Fadel vise à maintenir les
prisonniers dans un climat de terreur mortelle, selon les termes de Wolfang
Sofsky qui, à ce sujet. déclare ce qui suit: « La domination politique remplace la
menace omniprésente et inappréciable par l’intimidation précise et inattaquable. [...j
Chargé de transformer la peur en crainte, le pouvoir maintient les hommes dans une
terreur mortelle »20).
Apparemment, tous les gardes fonctionnent sur la base de ce principe. Le
sentiment «indifférence que manifeste le Kmandar à l’égard de la souffrance des
prisonniers détermine le sort qui leur est réservé
Au début. lorsque l’un d’entre nous était très malade, nous supplions les
gardes de prévenir le Kmandar. Quand ils avaient l’audace de rapporter. par
exemple : «Le numéro 6 est gravement malade...)), il hurlait:
Il sagit de la question du conflit entre le Maroc et le Front Polisario qui luttait pour l’indépendance
du Sahara occidental.
Wolfang Sofsky. Traité de t’iolence, Op.cit., p. 14.
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« Ne venez jamais me dire qu’Untel est malade. Ne venez que potir
m’annoncer sa mort. pour que ma comptabilité soit en règle. C’est compris?
Je ne veux jamais entendre le mor malade ‘.Allez, dégagez ! » (p. 161).
Le discours du Krnandar fait percevoir un cachet ironique qui se manifeste à travers
les recommandations qu’il donne aux gardes (Ne venez jamais me dire quun tel est
malade...). La mort d’un prisonnier devient pour lui une bonne nouvelle, car sa
mission est de les soumettre au processus d’une mort lente en les faisant souffrir par
tous les moyens possibles. Le Kmandar se fait voir comme le symbole de la terreur,
et représente un pouvoir qui fonctionne sur base de la terreur. Les propos qu’il tient
ici prouvent qu’il est là pour attendre la mort des détenus de la prison dont il est le
responsable. L’ironie devient plus fine quand il précise que sa comptabilité doit être
en règle en fonction du nombre de morts. Les prisonniers «importent que pour les
statistiques. Probablement quil s’agit dun ordre qu’il a reçu de ses supérieurs.
L’ironie porte. non seulement sur le commandant de la prison, mais aussi sur le
régime au pouvoir. Le discours du Kmandar est frappant de par sa dimension cynique
et ironique.
Le discours rapporté des prisonniers a pour fonction de donner une
information, d’exprimer la pensée ou les sentiments du locuteur OLI de dévoiler un
détail qui survient dans le récit. Ce genre de discours peut prendre la fonne d’un
monologue à voix basse, comme le montre le passage ci-dessous
Le pauvre Larbi fit la grève de la faim et se laissa mourir. Durant un mois. on
entendit ses gémissements à voix basse:
« Je veux mourir. Pourquoi la mort est si lente à venir? Qui la retient. qui
lempêche de descendre et de glisser sous la porte de ma cellule? C’est le
moustachu, le garde inhumain. Il lui balTe le chemin. Qu’il est dur de mourir.
quand on réclame la mort ! Elle est indifférente à mon sort. Mais laissez-la
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passer. faites-lui bon accueil ! Cette fois-ci c’est moi qu’elle vient prendre.
Elle me libère. [...] Je m’en vais, c’est sûr, je m’en vais, et là-bas, je fumerai
une cigarette interminable...» (p.49).
Le discours de Larbi, introduit par une séquence narrative, traduit son état de
désespoir qui l’a poussé à déclencher une grève de la faim. Ce sentiment de désespoir
et de douleur est renforcé par une tentation de suicide pour échapper à ses tourments.
Cet extrait offre au lecteur une image des circonstances accablantes où la mort
devient un moyen de libération. La « cigarette interminable » apparaît comme une
métaphore pour souligner la libération à travers laquelle on est en mesure de satisfaire
ses désirs les plus violents. La mort va emporter Larbi, une semaine après la nuit où il
croyait l’avoir vue. Les gémissements qui ont duré un mois expriment la nature de la
douleur que ressentait Larbi en attendant sa mort. Le fait d’appeler la mort crée un
pathos et provoque l’émotion chez le lecteur.
Le discours rapporté sur le mode direct nous donne l’impression d’accéder
directement à ce que disent les personnages et dans certains cas à ce qu’ils pensent.
Dans le cas présent, ce genre de discours invite le lecteur à s’associer à la douleur des
personnages et à imaginer l’ampleur de la violence dont ils ont été victimes.
4.4.2 La dynamique intergénérique du récit
Le roman apparaît comme un genre complexe, étant donné qu’il s’agit d’un
genre littéraire qui, dans toute sa liberté, se permet de briser les canons génériques
établis, en phagocytant d’autres genres littéraires. C’est la raison pour laquelle Josias
Semujanga considère le roman comme « un métagenre » à cause de sa capacité
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d’intégrer d’autres genres et pratiques littéraires206. Tahar Ben Jelloun a profité de
cette liberté pour intégrer dans son roman toute une variété de pratiques
intergénériques pouvant servir de moyens stratégiques susceptibles de faciliter la
représentation de la souffrance des détenus de Tazmamart. Cette aveuglante absence
de Ïtnnière est, donc, un récit où foisonnent diverses formes de discours et de genres
littéraires dont les plus pertinents sont le discours épistolaire, le conte, la poésie, les
prières, etc. De ce fait. il confirme le constat d’Anne-Marie Clément qui précise que
« la liberté de l’écrivain face aux limites génériques est aujourd’hui très grande207 ».
4.4.2.1 Le discours épistolaire
Le discours épistolaire participe à la construction du récit à travers une lettre
de gratitude que Salim rédige mentalement à l’intention de sa mère pour la rassurer
de sa détermination à lutter pour franchir le tunnel conduisant à la maison familiale.
Par la même lettre. il veut lui rendre hommage pour lui avoir communiqué l’esprit de
tenir ferme et de rester digne quelles que soient les circonstances
Yarnma qui m’est chère, ma chérie. Moumti, je t’embrasse les mains et pose
ma tête sur ton épaule. Je suis en bonne santé, ne t’en fais pas. Je crois que tu
peux être fière de moi. Je te fais honneur. Non seulement je résiste, mais
j’aide les autres à supporter l’intolérable. Je ne te dirai pas ce qu’ils nous font
endurer. Je fais un travail d’oubli. Je sais que tu as du mal à trouver le
sommeil, que tu montes et descends la même montagne. prends garde à ton
coeur, n’oublie pas tes médicaments. Sois caLme, ça ne servirait à rien de
20o Josias Semujanga. Dynamique des genres clans le roman africah7. Éléments de poétique
transeulturelle. Paris. L’Harmattan, 1999. p.l4.
207 Anne-Marie Clément, « L’intergénéricité entre prose et poésie : stratégies discursives et stratégies
énonciatives o. dans Robert Dion. Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.). Ei/eux des genres
clans les écritures’ contemporaines. Montréal. Editions Nota bene, 2001. P. 171. A ce propos. Anne
Marie Clément affirme ce qui suit : « La liberté de l’écrivain face aux limites génériques est
aujourd’hui très grande. on peut même se demander si la norme n’est pas maintenant de métisser les
genres. Il n’y a plus de frontières rigides entre les genres, mais bien plutôt des zones de libre échange
ouvertes aux pratiques intergénériques. Dans ce contexte, les genres ne se présentent pas comme des
modèles à suivre ou à contester: ils constituent des réservoirs de formes et de discours qu’il est
possible de faire dévier vers d’autres contextes d’application », Ibid.
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t’énerver. Je traverse un long tunnel. Je ne cesse de marcher et je suis certain
qu’un jourj’arriverai au bout, je verrai la lumière. [...j
Je dois te quitter ma chère Ma. J’entends des cris de douleur [...] (p. 70-73).
Ce message nous montre que le roman est un dispositif qui permet de lire les pensées
intérieures. Le fait de rédiger mentalement cette lettre implique l’absence de support
matériel pouvant permettre à Salim de communiquer avec le monde extérieur. Les
paroles à travers lesquelles ce dernier se confie à sa mère au début de la lettre
provoquent l’émotion chez le lecteur et l’invitent à imaginer la douleur que ressent
Salim. Le lecteur assiste à un contraste émouvant entre le courage de Salim et la
situation réelle qu’il est en train de vivre. En précisant qu’il résiste et qu’il aide les
autres à «supporter l’intolérable», il touche la sensibilité du lecteur par son effort de
résistance et son courage d’aider les autres à supporter l’insurmontable. L’expression
« supporter l’intolérable » donne au lecteur l’image des conditions macabres dans
lesquelles se trouvent Salim et ses compagnons. Cette situation est amplifiée par le
fait de ne pas dire ce qu’ils subissent comme souffrance « Je ne te dirai pas ce qu’ils
nous font endurer. Je fais un travail d’oubli ». Ceci montre le caractère insupportable
de la violence et de la souffrance dont ils sont victimes. La façon dont il quitte sa
mère (j’entends des cris de douleur...) frappe aussi l’imagination du lecteur.
L’émotion se présente comme un moyen d’atteindre le lecteur, de le toucher et de se
graver dans sa mémoire.
À travers cette lettre fictive, le narrateur ouvre au lecteur les différents
sentiments de Salim l’amour et le respect qu’il a pour sa mère, te sentiment de
êulpabilité envers sa mère pour la peine qu’il lui a causée, la volonté de persévérance
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face une profonde souffrance. En plus du discours épistolaire. le narrateur introduit
un conte dans le récit afin de faire une leçon de morale sur la vie et le vrai confort.
4.4.2.2 Le conte
L’intégration d’un conte dans le récit présente une double fonction: divertir et
donner une leçon de morale sur le vrai confort qui se manifeste à travers la paix
intérieure et non pas en fonction des richesses, comme on peut le constater à travers
ce passage
Il était une fois un homme riche, tellement riche qu’il ne connaissait pas
l’étendue de sa fortune. Mais il était avare, très avare. Il épousa plusieurs
femmes. mais aucune ne réussit à lui donner un enfant.
Avec le temps, et malgré l’or et l’argent. il s’ennuyait. Son obsession d’avoir
un héritier le rendit fou et méfiant. Il était convaincu que Fune de ses
premières femmes lui avait jeté un mauvais sort (p. 8$).
La dimension divertissante de ce conte vise à briser l’ennui chez les détenus se
trouvant autour de Salim. Il s’agit de l’une des stratégies développées au sein de la
prison pour lutter contre la douleur émotionnelle. Le soulagement de la douleur
s’effectue par le truchement de l’oubli momentané de ce qu’on subit comme calvaire.
L’intérêt du conte pour l’auditoire de Salim se justifie par le fait qu’il est entrecoupé,
à plusieurs reprises, par les questions de curiosité des auditeurs:
Kader m’arrêta et me demanda de décrire avec précision les palais de
l’homme riche. C’était facile. J’accumulais les détails et j’inventais un monde
extraordinaire.
Tu sais, un palais. c’est avant tout un lieu où tu te sens bien. où ton corps et
ton âme sont en accord harmonieux, où la paix et la sérénité sont la vraie
richesse. Le reste est du décor. de l’espace arrangé selon l’idée que tu te fais
du bien-être. Evidemment. le confort est appréciable. mais dis-toi une chose.
le vrai confort est celui de ta paix intérieure (p. $9).
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Le palais se présente ici comme le symbole de l’opulence. du confort matériel. La
demande de Kader ne vise rien d’autre que d’entendre une voix susceptible de le faire
voyager dans un monde imaginaire en vue d’oublier la situation douloureuse qu’il
traverse. Salim accepte de lui faire plaisir en inventant ce monde extraordinaire, mais.
en même temps, il lui fait comprendre la valeur de la paix et de la sérénité dans la vie
d’une personne. Ceci pour dire que la condition d’enfermement ne leur permet plus
de s’attacher aux valeurs matérielles. En effet, c’est avant tout le bonheur intérieur
qui compte pour eux, car c’est la chose essentielle dont ils ont le plus besoin.
4.4.2.3 La poésie
Au regard de ses compagnons, Salim se fait voir comme un véritable conteur.
La fidélité de sa mémoire lui permet de distraire ses auditeurs à travers les différents
genres littéraires. Après la narration du conte. Salim déclame une strophe de la poésie
de Paul Éluard relative à l’ordre de la lumière
A ujourd hiti Ïzunière unique
Aujourd’hui (... la vie.., non) / ‘en/ince entière
Changeant la vie en lumière
Sans passé sans lendemain [...]
Rien ne petit dércinger I ‘ordre de ici lumière
Où/e ne suis que moi—même
Et ce quej’aime...
Une voix hurla:
« C’est faux ! Ils ont osé déranger et détruire l’ordre de la lumière ! Chez
nous. on ne respecte pas la lumière, ni le jour. ni la nuit, ni l’enfant. ni la
femme, ni ma pauvre mère qui est certainement morte d’avoir attendu le
retour d’un fils disparu...Non. la lumière a été écrabouillée !
...» (p. 91).
La lumière apparaît ici comme le symbole de la liberté. « Déranger et détruire l’ordre
de la lumière » c’est priver les gens de leur libeilé de s’épanouir en dehors de
l’obscurité. Cette partie du poème dégage un contraste entre la position de Paul
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Éluard à propos de l’ordre de la lumière et l’expérience que vivent les prisonniers de
Tazmamart. Ce contraste se fait saisir à travers la voix d’un personnage qui conteste
violemment cette position: « c’est faux Ils ont osé déranger et détruire l’ordre de la
lumière ». Cela constitue une forme de contestation contre la culture de la violence
qui a servi de bouclier au pouvoir du roi Hassan II. Le narrateur fait appel au procédé
d’énumération pour expliquer comment se présente le problème du non respect de la
lumière ou, en d’autres termes, des droits de la personne: « Chez nous, on ne respecte
pas la lumière, ni le jour, ni la nuit, ni l’enfant, ni la femme...». Le retour d’un fils
disparu fait allusion à la problématique des disparitions politiques qui ont marqué le
règne du roi Hassan II.
En plus du conte et de la poésie, Salim raconte aux détenus des histoires tirées
des oeuvres romanesques ou des épisodes filmiques. La dynamique intergénérique du
récit permet de briser la monotonie au niveau de la lecture et facilite l’impression,
dans la mémoire du lecteur, des marques de la violence qui se font voir à travers les
différentes pratiques intergénériques.
En sa qualité de conteur. SaHm joue une fonction importante pour la
population carcérale. dans la mesure où une histoire racontée contribue à distraire les
prisonniers et à faire oublier leurs ourments. Les pratiques intergénériques intégrées
dans le récit ne jouent pas la fonction de divertissement en tant que telle, mais
procurent aux prisonniers un petit moment de distraction pour oublier leur douleur en
rentrant dans une autre dimension qui reflète un monde imaginaire. Le recours à cette
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stratégie de lutte contre la douleur coptribue également à créer une image de la
situation douloureuse qu’ont vécue les détenus au bagne Tazmarnart.
4.4.2.4 Le récit du rêve et de la rêverie
Le rêve et la rêverie placent l’individu dans le monde de l’imaginaire. Le rêve
permet d’appréhender l’avenir ou de faire un retour, plus ou moins vague, aux
événements qu’on a vécus. La rêverie se présente comme une façon de dialoguer avec
le passé. face aux conditions macabres d’enfermement des détenus de Tazmamart, le
rêve et la rêverie sont considérés comme les seuls moyens de faire un retour au
monde extérieur, inaccessible aux condamnés à la mort lente. En parlant de son choix
de faire l’étude des rêves écrits, Suzanne Julliard208 déclare que ceux-ci sont sujets à
la transformation ou à la falsification, et souligne, par conséquent, leur caractère
subjectif Nous n’avons donc pas L’intention d’étudier l’authenticité de l’expérience
sur laquelle se fondent le rêve et la rêverie, mais d’examiner, plutôt, le sens qu’on
peut leur accorder et l’impact qu’ils peuvent produire sur l’imagination du lecteur.
Le rêve et l’imagination reflètent ici la dialectique de l’espérance en tant que
stratégie pour survivre à une violence autrement insupportable. C’est donc un moyen,
comme tant d’autres, de mener une lutte contre la violence qui se manifeste à travers
208 Suzanne Julliard. Rêve et rêverie. Paris. Librairie Hachette. 1973, p. 3 : « On peut reprocher à ce
choix de privilégier le rêve arrangé, falsifié, ou même inventé. Mais toute traduction du rêve, fut-elle
simplement orale, est déjà trahison. Le narrateur le plus sincêre ne peut rendre un compte exact de ses
visions leur enchaînement incompréhensible, ou leur simultanéité encore plus difficile à concevoir, le
fond de réalité à la fois quotidienne et bizarre sur lequel elles se détachent, les contrées inconnues
qu’elles montrent, ont peine à s’insérer dans un récit où la logique conserve ses droits. L’absurdité
dont le dormeur ne souffrait pas gêne l’homme éveillé, et s’il ne cherche pas à l’escamoter, il s’efforce
du moins de la ;‘endre acceptable. Le travail conscient de l’écrivain sur la trame du rêve semble devoir
le déformer plus dangereusement encore. Mais n’est-il pas, au contraire, la preuve d’une volonté de
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les mauvaises conditions d’emprisonnement. Ils constituent aussi une stratégie
d’amener le lecteur à imaginer l’ampleur de la violence émanent de ce type
d emprisonnement.
a) Le rêve
Salim affirme que toutes ses nuits étaient bourrées de rêves, ce qui laisse
comprendre qu’ils étaient, pour lui, devenus comine un mode de vie. Selon ses
déclarations, il n’a pas été le seul à vivre une telle expérience
Je n’étais pas le seul à peupler mon sommeil de rêves, mais je devais être le
seul à rêver des trois prophètes209.
Avec Moïse, j’eus une Longue discussion d’ordre politique. Nous étions face à
face, lui assis sur un trône, moi par terre. Je lui disais que l’inégalité des
hommes était source «injustice. Il m’écoutait mais ne me parlait pas.
Jésus non plus ne disait rien. Il venait de temps en temps. les bras tendus, les
yeux tristes.
Mohammed. je ne voyais pas son visage, mais je sentais sa présence toute de
lumière. J’entendais une voix grave et lointaine résonner dans ma tête comme
si un vieux sage murmurait dans mon oreille. Elle invoquait ta patience (p.
155).
L’interprétation de ce rêve peut se faire en le plaçant dans le cadre de la situation
dramatique que traversaient Salim et les autres détenus de Tazmamart. Ce rêve
démontre à quel point Salim est travaillé par l’idée d’une perte : perte de sa liberté,
perte de ses liens avec le monde. Les trois personnages évoqués dans ce rêve (Moïse,
Mohamrned et Jésus) symbolisent la force divine à laquelle Salim a fait appel pour
tenter de sortir de sa situation critique. Même si, dans l’immédiat, les « trois
prophètes » ne pouvaient rien faire pour changer la situation de Salim. ils laissent
apparaître une lueur d’espoir à travers l’invitation à la patience. formulée par
témoigner du rêve, de laisser l’initiative au moi nocturne et de le servir, lui, cet « autre o, auquel on
pouvait, sans l’avouer, dérober ses images? »
236
Moharnmed. La patience laisse entendre que. tôt ou tard. le supplice aura une fin. Le
récit de ce rêve offre une vision métaphorique de la nature des conditions de
détention de Salim dans ce sens que l’invocation des « trois prophètes » démontre
qu’il n’a plus d’autres possibilités de recours.
Concernant les autres personnages, le narrateur dit qu’ils étaient nombreux à
avoir des rêves prémonitoires. Chaque fois qu’il doit y avoir la mort de l’un des
détenus, ce genre de rêves se produit et s’accompagne souvent de chants funèbres des
oiseaux:
Les têves d’Abbass étaient encore plus explicites : une fête, des rires, de la
lumière, beaucoup de soleil, et, au milieu, une cage monumentale remplie de
pigeons et de colombes. Une main blanche descend du ciel, passe entre les
grilles et s’empare d’un pigeon. Elle disparaît ensuite dans les nuages.
Des rêves comparés tournaient autour d’une unique prémonition. L’odeur de
la mort faisait au même moment son entrée dans le bagne. Elle tournait, rôdait
autour de certaines cellules, jusqu’à se fixer sur l’une d’elles. La nuit, les
chouettes poussaient des cris funestes. Elles annonçaient à leur façon la
disparition de quelqu’un. Les chants funèbres duraient parfois une quinzaine
de jours et s’arrêtaient après l’enterrement (p.157).
Le rêve mêlé aux chants funèbres des oiseaux plonge le récit dans le merveilleux qui
met en scène des prodiges tel que le soutient Suzanne Julliard: « La féerie, le
merveilleux mettent en scènes des prodiges dont on devine parfois l’origine cachée et
ce qu’elles doivent au dormeur Les cris funèbres des oiseaux et l’odeur de la
mort qui se faisait sentir à l’intérieur du bagne participent à la création de l’univers de
la mort. un univers, autrement dit. invivable. L’image de la fête, de la lumière et du
soleil, et celle d’une main blanche qui descend du ciel pour s’emparer d’un pigeon
2O) Les trois prophètes dont il est question sont Moïse, Moharnmed et Jésus.
210 Suzanne Julliard, Rêve et rêverie. op.cit.. p. 4.
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évoque la présence de la mort au bagne. Le pigeon représente un prisonnier, la cage
monumentale représente le bagne, tandis que la fête, les rires, la lumière et le soleil,
font allusion à l’atmosphère qui entoure l’enterrement au bagne de Tazmamart. Le
rêve apparaît, ici, comme un objet de connaissance (spirituelle), dans la mesure où il
se fonde sur l’expérience du passé.
À travers le récit de ces rêves, le nalTateur nous fait entrer, non seulement à
l’intérieur du bagne. mais aussi dans les têtes des prisonniers. Le fait d’entrer dans la
vie secrète et même rêvée des personnages marque le lecteur. La présence de la mort
qui se révèle aux détenus, à travers la voie du rêve, frappe l’imagination du lecteur et
l’invite à imaginer le tourment qui déchire l’âme de ces derniers chaque fois que les
signes prémonitoires se présentent pour signaler l’évidence d’une mort prochaine.
b) Les rêveries
Le rêveur diurne cherche à combler un manque par la rêverie qui, dans le cas
présent. apporterait un soulagement à la douleur provoquée par la perte profonde d’un
objet de désir
Nous étions sous terre, éloignés définitivement de la vie et de nos souvenirs.
Malgré les remparts tout autour, les murs ne devaient pas être assez épais, rien
ne pouvait empêcher l’infiltration des effluves de la mémoire. La tentation
était grande de se laisser aller à une rêverie où le passé défilait en images
souvent embellies, tantôt floues, tantôt précises. Elles arrivaient en ordre
dispersé. agitant le spectre du retour à la vie, trempées dans des parfums de
fête, ou, pire encore, dans des odeurs du bonheur simple: ah! l’odeur du café
et celle du pain grillé le matin; à la douceur des draps chauds et la chevelure
d’une femme qui se rhabille...
Ah !. que les choses simples de la vie sont belles et terribles quand elles ne
sont plus là, rendues impossibles àjamais ! (p. 27).
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Lidée du manque s’exprime par l’éloignement qui se traduit par la nature du lieu
d’enfermement (sous terre). Le lieu de la détention place automatiquement l’individu
dans une position d’éloignement, de manque. Être sous terre suppose l’éloignement
ou la perte du contact de ce qu’on avait de plus cher sur la terre : éloigné du monde et
de la vie. L’éloignement devient une source de privation de ce qui permettait à
l’individu de vivre une vie normale. L’idée du manque est renforcée par la présence
du pathos (Ah !) répété. Le lecteur moyen ne peut qu’être emphatique, lui qui connaît
ces choses là. simples. Pour un prisonnier, et surtout celui de Tazmamart, les choses
simples deviennent comme de l’or, car elles lui sont inaccessibles. Ce manque, cette
nostalgie et ce désir violent des choses simples de la vie démontrent à quel point la
privation constitue un énorme problème pour les détenus en question.
Dans des conditions de vie aussi dramatiques que celles qu’on vient
d’évoquer, la rêverie devient comme un moyen de secours face à la dotileur.
cependant, elle expose l’individu au risque de la mélancolie ou du souvenir
nostalgique qui, comme le précise Salim, peut être une source de la mort:
Se souvenir, c’est mourir. J’ai mis du temps avant de comprendre que le
souvenir était l’ennemi. Celui qui convoquait ses souvenirs mourait juste
après. C’était comme s’il avalait du cyanure. Comment savoir qu’en ce lieu, la
nostalgie donnait la mort? Nous étions sous terre, éloignés définitivement de
la vie et de nos souvenirs. Malgré les remparts tout autour, les murs ne
devaient pas être assez épais. rien ne pouvait empêcher l’infiltration des
effluves de la mémoire. La tentation était grande de se laisser aller à une
rêverie où le passé défilait en images souvent embellies, tantôt floues, tantôt
précises (p.27).
Dans certains cas. l’oubli s’avère nécessaire pour faire face à une mémoire
douloureuse ou aux souvenirs traumatisant. Salim a été obligé de se soumettre à ce
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genre dexercice pour lutter contre les tourments reliés aux souvenirs de son passé. Le
phénomène de l’oubli apparaît ici comme le résultat dune tentative de refoulement
des souvenirs nostalgiques ou traumatiques. Le fait de comparer le souvenir à la moi-t
justifie le caractère épouvantable de la douleur et de la violence reliée au type de
châtiment infligé aux prisonniers. En même temps, la volonté d’éviter le souvenir fait
appel au bon sens dans la mesure où il «est pas prudent de vivre dans le regret de ce
que l’on a plus, et encore moins lorsque la vie est insupportable. La représentation
d’un tel endroit où l’on est obligé d’interdire l’accès aux souvenirs invite le lecteur à
se représenter la nature de la violence qu’on a fait subir aux détenus du bagne de
Tazmamart.
4.4.3 L’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps
L’étude de l’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps nous
pernwttra de montrer comment ils jouent un rôle incontournable dans la transmission
de la mémoire de la violence.
4.4.3.1 L’espace
L’espace construit par te récit convoque une diversité de lieux couvrant le
trajet du narrateur à partir de FÉcole militaire dAhermemou jusqu’au bagne de
Tazrnarnart. en passant d’abord par le palais royal de Skhirate, ensuite par la prison
de Kenitra. Rappelons que tous ceux qui ont trempé dans l’attentat de Skhirate ont.
d’abord, été incarcérés à la prison de Kenitra avant d’être transféré au bagne de
Tazmamart. D’autres noms de lieux qui sont convoqués dans le récit sont, entre
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autres, les noms des pays impliqués dans le conflit entre le Maroc et le Sahara
occidental, notamment l’Algérie et le Cuba. Certaines villes du Maroc sont aussi
évoquées: Casablanca, Fès. Marrakech. El Hajeb, Médina, Rabat. etc. Faisant
allusion au mauvais comportement du Kmandar (le chef des gardes), le narrateur
évoque quelques-unes de ces villes où ce dernier avait l’habitude de passer ses soirées
en buvant de l’alcool:
Comment confier ces prisonniers d’un type très spécial à un Kmandar qui
pouvait se trouver un soir accoudé au comptoir d’un bar à Marrakech ou
Casablanca. et. l’alcool et le remords aidant, se mettre à parler, à prononcer le
nom terrifiant de ce petit patelin, Tazmamart, situé entre Rachidia et Rich sur
la carte du Maroc ? (p.59-60)
La tentative de situer Tazmamart sur la carte du Maroc permet de confirmer qu’il est,
géographiquement, attesté comme appartenant au territoire marocain, ce qui contribue
à créer un effet de vraisemblance au niveau du récit. Il s’agit d’un petit village qui ne
figure pas sur la carte du Maroc, d’où la nécessité de le situer entre Rachidia et Rich.
Les lieux qui se présentent comme des éléments déterminants pour le déroulement du
récit sont au nombre de quatre : le palais de Skhirate. la prison de Kenitra, le bagne de
Tazmarnart et Marakech.
a) Le palais de Skhirate
Le palais de Skhirate est un lieu de mémoire de l’attentat du 10 juillet 1971
contre le roi Hassan II et des massacres qui ont été commis au même endroit
Qui se souvient encore des murs blancs du palais de Skhirate? Qui se
souvient du sang sur les nappes. du sang sur le gazon d’un vert vif? Il y eut
un mélange brutal de couleurs. Le bleu n’était plus dans le ciel, le rouge
n’était plus sur le corps, le soleil léchait le sang avec une rapidité inhabituelle,
et nous, nous avions des larmes dans les yeux. Elles coulaient toutes seules et
trempaient nos mains qui n’arrivaient plus à tenir une arme. [...] Le bruit des
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détonations se répétait à l’infini. Longtemps il nous poursuivra. Nous
n’entendrons plus que ça (pA5).
La représentation du palais de Skhirate fait apparaître un contraste émouvant entre la
couleur des murs du palais, le sang répandu et la couleur du gazon. Ce contraste crée
un spectacle affreux dont l’image s’imprime facilement dans la mémoire du lecteur.
Ce spectacle est renforcé par l’image du soleil qui léchait le sang avec une rapidité
inhabituelle, les larmes qui coulaient dans les yeux ainsi que le bruit des détonations
qui se répétait à l’infini. Normalement, le soleil ne lèche pas. il sèche. Il s’agit d’une
tournure métaphorique exprimant à quel point le soleil est assoiffé de sang. Le soleil
devient féroce par cette image qui détermine l’ampleur des tueries. Le contraste en
question est amplifié par la figure de l’anadiplose qui se caractérise par la reprise
d’un groupe de mots (Qui se souvient... ?) au début de la phrase. La reprise du verbe
« se souvenir », dans une forme interrogative, évoque un souvenir des événements
douloureux qui ont marqué la mémoire collective des Marocains. Les techniques
poétiques mises en oeuvre ici permettent, au lecteur, de saisir l’ampleur du drame
ainsi que le niveau de responsabilité des auteurs de l’attentat de Skhirate. Ceci
explique clairement l’origine de la fureur et de la vengeance du roi, ainsi que son
caractère tyrannique. En effet, il a infligé. à tout le monde, un châtiment horrible sans
tenir compte des décisions prises par les tribunatix en fonction des responsabilités de
chacun dans l’attentat.
b) Tazmamart et Kenitra
Tazmamart apparaît aussi comme un lieu de mémoire sur les atrocités et les
disparitions politiques qui ont marqué les « années noires » du roi Hassan II. Cette
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région est. essentiellement, reconnue pour le fameux bagne de la mort lente au moyen
duquel le roi se débalTassait de ses opposants. La prison de Tazmamart a fait couler
beaucoup d’encre211. Il s’agit d’une prison considérée comme une tombe par les
survivants du bagne:
Ma cellule était une tombe. Un gouffre fait pour engloutir lentement le corps.
Ils avaient pensé à tout. A présent, je comprenais mieux pourquoi ils nous
avaient parqués. les premiers mois, dans une prison normale, à Kenitra.
Normale, c’est-à-dire une prison d’où on peut sortir un jour, après avoir purgé
sa peine. Des cellules d’où on peut voir le ciel, grâce à une fenêtre haut
placée. Une prison avec une cour pour la promenade, où les détenus se
rencontrent, se parlent et font même des projets. La prison de Kenitra est
connue pour la sévérité de son régime. pour la dureté de ses gardiens. Là-bas.
on enfermait les politiques. Une fois que j’ai connu Tazmamart, Kenitra,
malgré tout ce qu’on en disait, m’apparaissait comme une prison presque
humaine. Il y avait la lumière du ciel et un rayon d’espoir (p.3 1).
Pour donner une image de ce que c’est la prison de Tazmamart, le narrateur se sert de
la figure de la comparaison. Il compare ce bagne à la prison de Kenitra. La
particularité du bagne en question est qu’il dispose de tous les moyens nécessaires
pour faire souffrir physiquement et moralement. La description de ce bagne projette,
dans la mémoire du lecteur, l’image d’un lieu d’une extrême violence : un lieu sans
rayon de lumière212, sans rayon d’espoir, sans issue.
On retrouve sa photo dans plusieurs médias tels que Maroc-hebdo express et Bibliomonde.
Différentes oeuvres de fiction ont, également, été produites à propos de ce bagne. Il s’agit, entre autres,
de Ta,namart cellule 10 par Ahrned Marzouki (Paris-Méditerranée. 2001) et Dix-huit ans de solitude,
Tazma,nart Par Ah Bourequat (Michel Lafon, 1993). Ce sont des récits de témoianage en rapport avec
les dix-huit ans d’enfer qu’un grand nombre de détenus ont passé dans l’une des sinistres bagnes où
Hassan 11 enfermait ceux dont il voulait se débarrasser.
212 La lumière est ici prise dans les deux sens (propre et figuré). Le sens propre du mot fait allusion à
l’absence de lumière dans les cellules d’enfermement. Pris au sens figuré, le terme lumière signifie
liberté. Au niveau du récit, l’absence de lumière renvoie aussi à l’absence de liberté.
243
e) Marrakech
Marrakech est considérée comme l’une des quatre villes impériales du Maroc.
Salim et quelques autres détenus sont originaires de cette ville, d’où la place
importante qui lui est réservée dans le récit.
4.4.3.2 Le temps
Au bagne de Tazmarnart. les conditions d’enfermement ne permettent pas de
suivre le déroulement du temps, étant donné que l’obscurité qui y règne n’offre
aucune possibilité de distinguer la nuit et le jour. C’est grâce à Lin travail assidu de la
mémoire que tes détenus parviennent à se situer dans le temps. Plus les jours passent.
plus la tâche devient beaucoup phts pénible. mais ils font tout pour ne pas vivre en
dehors du temps. Suite à cet effort. Salim. le narrateur a pu garder en mémoire les
dates importantes qu’il mentionne avec précision dans le récit. afïn de mieux situer le
déroulement des événements. La date qui revient souvent est celle du 10juillet 1971.
date fatidique à laquelle la majorité des prisonniers de Tazrnamart ont été arrêté, juste
après la tentative de coup d’État de Skhirate. Le passage qui suit détermine ce que
représente cette date pour Salim et ses compagnons. C’est une date, à la fois, de
l’oubli et de l’inoubliable
DepLtis la nuit du 10 juillet 1971, je n’ai plus d’âge. Je n’ai ni vieilli, ni
rajeuni. J’ai perdu mon âge. Il n’est plus lisible stir mon visage. Je me suis
arrêté du côté du néant. là où le temps est aboli. rendu au vent, livré à cette
immense plage de drap blanc que secoue une brise légère. donné au ciel vidé
de ses astres, de ses images. de ses rêves d’enfance qui y trouvaient refuge.
vidé de tout, même de Dieu. Je me suis mis de ce côté-ci pour apprendre
l’oubli. mais je n’ai jamais réussi à être entièrement dans le néant. pas même
en pensée (p.l4).
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Le 10 juillet 1971 est une date qui demeure gravée, non seulement dans la
mémoire des prisonniers de Tazmarnart, mais aussi dans l’imaginaire collectif des
Marocains suite à l’attentat contre le roi Hassan II et aux représailles qui ont fait suite
à ce sinistre événement. Cette date apparaît, dans la mémoire des détenus concernés.
comme le symbole d’une profonde perte. On voit, à travers l’extrait, un certain
nombre de termes qui expriment bien la profondeur de cette perte : perdre (l’âge),
s’arrêter du côté du néant, l’abolition du temps, le ciel vidé de ses astres, vidé de tout
(même de Dieu).
Le mois d’août 1973 est sans doute gravé dans la mémoire de la plupart des
détenus de Tazrnamart, dans la mesure où c’est à ce moment qu’ils ont été transférés
de la prison de Kenitra au bagne de Tazrnamart.
C’était une nuit chaude d’août 1973. J’avais du mal à m’endorniir. J’entendais
les battements de mon coeur. Cela me dérangeait. J’avais une appréhension
confuse. Je dis quelques prières et m’allongeai sur le côté gauche pour ne plus
entendre battre mon coeur. Vers trois heures, on ouvrit la porte de ma cellule.
Trois hommes se précipitèrent sur moi, l’un attacha mes mains avec des
menottes, un autre me mit un bandeau noir sur les yeux et le troisième me
fouilla, prit ma montre et le peu d’argent que j’avais sur moi. Il me poussa
dans le couloir où j’entendis les cris d’autres hommes qui subissaient le même
traitement. On nous rassembla dans la cour. Les moteurs des camions étaient
en marche. [...] En quelques minutes, nous fûmes tous dans les camions
bâchés, en route vers une destination inconnue. Mourir. C’était peut-être
l’heure d’en finir. Partir les yeux bandés et les mains empêchées de bouger.
L’image de l’exécution sommaire. On y pensait tous (p. 32).
Ce qui est frappant avec cette date, c’est le climat de la peur et de la terreur la peur
de la mort et de l’exécution sommaire. L’extrait crée un suspense on montre d’abord
une situation de panique et on explique après le pourquoi de cette peur. Le mois
d’août 1973 est, pour Salim et ses camarades, une période qui évoque ine mémoire
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douloureuse reliée aux actes de violences qu’ils ont subis. la nuit de leur transfert de
la prison de Kenitra au bagne de Tazmamart. Les manoeuvres relatives au transfert
des détenus frappent le lecteur, de par la situation traumatisante qu’ils ont dû vivre à
la suite des signes d’une exécution sommaire qui se faisait remarquer: « les mains
attachées. les yeux bandés, embarqués dans des camions bâchés vers une destination
inconnue ».
Une autre date très importante au niveau de la narration est celle du 29
octobre 1991 qcti symbolise la libération des prisonniers de Tazmamart et le début de
la destruction de ce bagne. D’autres dates, non moins importantes, sont mentionnées
dans le récit, et indiquent. chacune. le début ou la fin d’un événement de grande
envergure.
À part ces indications temporelles. il y en a beaucoup d’autres qui servent à
déterminer la durée d’un événement ou la période pendant laquelle il s’est produit. À
titre d’exemple. à la page 31, le narrateur précise ceci : « Dix ans. C’était la peine à
laquelle nous étions condamnés ». Ensuite, au fil et à mesure que le temps avance, le
narrateur est obligé d’informer te lecteur du nombre d’années qu’ils viennent de
passer en prison. Ce rappel se fait toujours à l’occasion d’un événement important. À
la page 82. le narrateur nous informe du nombre d’années qu’ils ont passé en prison
au moment où M’fadel accepte de porter leurs messages à l’extérieur: « Cela faisait
plus de dix-sept ans que nous étions dans ce mouroir. surveillés par les mêmes
gardes».
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Compte tenu de la précision et de l’abondance des indications temporelles
dans le récit, nous constatons que le narrateur a une maîtrise du temps et une ferme
volonté d’orienter le lecteur dans l’espace et le temps. Au niveau de la lecture du
récit, ces dates jouent une fonction pertinente et facilitent la remérnoration des
événements.
4.4.4 La description
Selon Carole Tisset, la description est « une pause temporelle qui n’influence
pas le cours des événements mais qui peut l’expliquer ou l’éclairer »213. Cela étant,
elle jouit d’un statut de procédé littéraire favorable à la transmission de la mémoire de
la violence, d’où sa prédominance dans la littérature du sang. Ainsi la description
d’un personnage ou d’un objet peut produire des effets variés chez le lecteur.
Cette aveuglante absence de lumière se caractérise par la présence des
séquences descriptives du début à la fin du récit, ce qui laisse croire que l’auteur se
fie à l’efficacité de ce procédé littéraire dans la transmission d’une mémoire de la
violence. La technique descriptive mise en oeuvre par le narrateur touche plusieurs
éléments les personnages, l’espace, le corps, les conditions d’enfermement, les
techniques de torture, etc.
4.4.4.1 La description des lieux
La représentation des lieux vise à créer des images qui montrent les rapports
symboliques entre la nature du lieu de détention et les mauvaises conditions
213 Carole Tisset. Anaftse linguistique de la narration, op.cit., p. 108.
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d’enfermement. En effet, ce bagne est présenté comme un mouroir, une tombe. un
gouffre. voir même un enfer. ce qui donne, au lecteur. une vision synthétique du
genre de violence qui se fait dans ces lieux.
Le premier chapitre du roman est consacré à la description du bagne où furent
enfermés Salim et ses compagnons. Ces séquences descriptives en rapport avec ce
bâtiment s’étalent sur cinq pages du texte. La description se fait sur la base de
l’opération d’assimilation214 qui présente le bagne de Tazmarnart comme une nuit et
une tombe. Ce bagne est, en outre, présenté comme le royaume du froid et un lieu
propice aux maladies de toute sorte. face au facteur de la nuit qui prévaut à l’intérieur
de cette « tombe ». la lumiére semble être la principale préoccupation de Salim:
Elle21 serait là. habiterait ma poitrine et nourrirait l’infini de mes nuits. là.
dans cette tombe, au fond de la terre humide. sentant l’homme vidé de son
humanité à coups de pelle lui arrachant la peau. lui retirant le regard. la voix et
la raison.
Mais que faire de la raison, là où nous avons été enterrés, je veux dire mis
sous terre, en nous laissant un trou pour la respiration nécessaire, pour vivre
assez de temps, assez de nuits pour expier la faute. mettant la mort dans une
lenteur subtile, une mort qui devrait prendre son temps, tout le temps des
hommes, ceux que nous n’étions plus, et ceux qui nous gardaient encore, et
ceux qui nous avaient totalement oubliés (p. 9).
La métaphore de la tombe détermine le genre d’emprisonnement dont il est ici
question. Cette métaphore place le lecteur devant un lieu de la mort qui se traduit par
une variété d’expressions chargées d’une valeur sémantique désignant l’enterrement
« la tombe. au fond de la terre humide, l’odeur de l’homme vidé de son humanité.
ce sujet. Carole Tisset déclare ceci « L’opération d’assimilation est le deuxième grand
phénomène de la description. Cette opération se fait linguistiquement par la description de la situation
spatio-temporelle et par l’analogie », (Ibid.. p. 114).
Le narrateur parle de la lumière dont il a tant besoin pour être libéré de la nuit qui aveugle son
regard.
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enterrés. mis sous terre ». Le bagne de Tazrnamart est, donc, décrit comme le lieu
d’une mise à mort s’effectuant dans une lenteur extrême afin d’amener les condamnés
à subir une souffrance atroce et de longue durée. La prison les retient loin de la vie et
près de la mort. La nature de cette nuit est rendue plus explicite par son omniprésence
qui contribuait à aggraver la douleur des prisonniers
Mais où étions-nous ? Nous étions arrivés là sans notre regard. Était-ce la
nuit? Probablement. La nuit sera notre compagne, notre territoire, notre
monde et notre cimetière. Ce fut la première information que je reçus. Ma
survie, mes tortures, mon agonie étaient inscrites sur le voile de la nuit. Je le
sus tout de suite. [...]
La nuit ne tombait pas comme on dit, elle était là, tout le temps ; reine de nos
souffrances, elle les exposait à notre sensibilité, au cas où nous aurions réussi
à ne plus rien ressentir, comme faisaient certains torturés en se dégageant de
leur corps par un effort de concentration très puissant, ce qui leur permettait
de ne plus souffrir. Ils abandonnaient leurs corps aux tortionnaires et partaient
oublier tout cela dans une prière ou un repli intérieur. [...]
La nuit n’était plus la nuit, puisqu’elle n’avait plus de jour, plus d’étoiles, plus
de lune, plus de ciel. Nous étions la nuit (p.10-1 1).
Le bagne de Tazmamart est décrit comme un lieu de ténèbres et de la torture. Le
procédé d’énumération mis en oeuvre ici sert à amplifier le caractère hostile et
omniprésent de la nuit: « notre compagne. notre territoire, notre monde, notre
cimetière ». Cette stratégie littéraire exprime l’idée de cohabitation avec la nuit
qualifiée de cimetière. Cela constitue une forme de violence exceptionnelle.
L’énumération progressive qui fait l’objet de la description du lieu permet au lecteur
d’imprimer facilement dans sa mémoire l’image du lieu d’enfermement des détenus
de Tazmamart.
La nuit présente des conséquences fâcheuses sur la vie des prisonniers. Elle
contribue énormément à activer les souffrances et à rendre les détenus beaucoup plus
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sensibles à la douleur. C’est pour cette raison qu’elle est qualifiée de « reine des
souffrances ». L’effort de concentration très puissant qui est ici évoqué fait partie
d’un grand nombre de stratégies déployées par les prisonniers pour lutter contre la
douleur. Le déploiement de ces stratégies constitue la preuve de la violence qu’ils
subissent. Pour mieux comprendre ce que représente la lumière pour les détenus de
Tazrnarnart, il faut voir comment, selon les déclarations de Salim, l’enterrement d’un
compagnon devient, pour eux, un événement profitable:
Le soir, j’eus honte d’avoir été heureux grâce à l’enterrement d’un
compagnon. Etais-je monstrueux au point de profiter du décès de l’un d’entre
nous ? La vérité était là, amère et brutale. Si la mort de mon voisin me permet
de voir le soleil, ne serait-ce que quelques instants, devrais-je souhaiter sa
disparition? Et pourtant, je n’étais pas le seul à le penser. Driss, le numéro 9,
eut le courage d’en parler: l’enterrement devint pour nous l’occasion de sortir
et de voir un rayon de lumière. C’était notre récompense. notre espoir secret,
celui que l’on n’osait pas formuler mais auquel on pensait.
Et la mort se transforma en un superbe rayon de soleil (p. 20).
Ce détail qui entoure l’enterrement de Hamid est très significatif en ce qui concerne
le type de violence qu’ont subie les détenus à travers la privation des besoins les plus
essentiels pour l’existence. Il y a un contraste choquant entre les circonstances
d’enterrement et un semblant de bonheur ressenti par les prisonniers pendant un petit
moment. Le contraste en question vise à donner l’image de pénibles conditions
d’enfermement de Salim et de ses compagnons. Quand la prison se présente comme
un royaume de la mort et que la mort d’un compagnon devient « un superbe rayon de
soleil» pour les survivants, on comprend bien la nature de la peine qui leur est
infligée. Quand la nuit n’est plus la nuit et que la mort n’est plus la mort, on vit alors
dans un monde dénaturé, un nionde dont les valeurs sont renversées, telle est l’idée
qui ressort de ce passage.
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La nature du bagne de Tazmamart est explicitée à partir de deux niveaux de
description. Le bagne en question est. en premier lieu, décrit, au moyen du procédé
d’assimilation analogique qui le présente comme une tombe. En deuxième lieu, le
narrateur fait la description des propriétés de cette tombe
En fait, la tombe était une cellule de trois mètres de long sur un mètre et demi
de large. Elle était surtout basse. entre un mètre cinquante et un mètre
soixante. Je ne pouvais pas me mettre debout. Un trou pour pisser et chier. Un
trou de dix centimètres de diamètre. Le trou faisait partie de notre corps. Il
fallait très vite oublier son existence, ne plus sentir les odeurs de merde et
d’urine, ne plus sentir du tout. Pas question de se boucher le nez, non, il fallait
garder le nez ouvert et ne plus rien sentir (p.l2).
La mise en oeuvre des deux niveaux de description détermine la complexité de la
nature du lieu de détention, et se fait voir comme une tentative de faire une
description plus ou moins complète de ce lieu. Les propriétés de la tombe concernent.
essentiellement, ses dimensions qui ont été conçues de manière à faire souffrir les
détenus en les privant des possibilités de bouger et de se tenir debout. Un autre
élément qui retient l’attention, c’est le petit trou réservé aux toilettes pour les détenus.
On peut imaginer la qualité de l’air et de puanteur qu’il dégage, et pourtant, ces
derniers sont obligés de vivre avec et d’en subir les conséquences. Il faut aussi penser
au facteur de saleté qui fait de la cellule un lieu favorable aux différentes maladies
dont on ne pourra jamais guérir faute de soins de santé. Ce terme de « trou » est
utilisé dans le récit avec une extension sémantique pour désigner le bagne en soi.
Ainsi. tout au long du récit, le bagne de Tazmamart sera désigné par les termes de
nuit. de tombe. de gouffre et de trou. L’image créée par ces trois termes se laisse
facilement imprimer dans la mémoire du lecteur. À partir de la même image. il peut
imaginer comment se présente la forme de la violence qu’on a fait subir aux
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prisonniers de Tazmamart. Il s’agit d’une violence qui retient les détenus loin de la
vie et près de la mort.
4.4.4.2 La description des personnages
Comme nous avons déjà parlé des personnages. en ce qui concerne leur
description, nous allons nous contenter de ceux qui présentent des traits de
comportement les plus significatifs par rapport à la problématique de la violence.
L’étude de la description va se limiter à un personnage par catégorie de ceux qui
apparaissent visiblement dans le récit: les gardes et les détenus. La description du
comportement et de l’aspect physique des gardes nous permettra d’établir un certain
rapport entre leur caractère, leur physionomie et leur attitude à l’égard des
prisonniers. La description des détenus a pour fonction de donner une image de leur
état physique et d’esprit occasionné par la torture et les pénibles conditions
d’enfermement.
a) Les gardes
Le Kmandar, chef des gardes, se distingue par son invisibilité et son esprit de
terreur et d’inflexibilité
Le Krnandar. l’officier invisible, était la terreur. Les gardes en parlaient
comme si c’était un morceau de métal, inflexible, inhumain, ayant tous les
pouvoirs. Ils disaient: «Le Kmandar, c’est du fer, Hédid. »
Plus tard, beaucoup plus tard, un jour où je me trouvais nez à nez avec le
Kmandar. je compris que ce personnage avait été sculpté dans une matière
spéciale. une sorte de bronze ou de métal incorruptible.
Né pour servir, pour exécuter toutes les tâches, des plus ordinaires aux plus
atroces. Pas le moindre sentiment. Pas le moindre doute. Il recevait les ordres
et les appliquait avec la fermeté du métal. Avant de s’occuper de nous, il avait
déjà égorgé quelques malheureux, en avait enterré d’autres vivants, avait
torturé des opposants au régime avec la minutie d’un spécialiste (p.60).
Le Krnandar se présente comme le produit de la dictature. Le portrait métaphorique
qui fait de lui un morceau de métal, un être inflexible et inhumain, constitue une
marque de mépris et d’aversion envers lui et envers le système dictatorial dont il est
le produit. La métaphore du métal incorruptible utilisée pour décrire les traits de
caractère et de comportement du Kmandar projette, dans la mémoire du lecteur,
l’image d’un individu redoutable, un sans souci dont le caractère et le comportement
sont favorables à la souffrance des détenus qui sont sous sa garde.
La métaphore du métal et les mots-phrases ci-après déterminent dans quelle
mesure le Kmandar est le produit de la dictature, façonné pour faire le mal « Pas le
moindre sentiment. Pas le moindre doute. Il recevait les ordres et les appliquait avec
la fermeté du fer ». L’anadiplose est utilisée pour amplifier l’image de son
intransigeance. L absence de sentiments chez cet homme se manifeste, davantage,
avec l’expression « la minutie d’un spécialiste » avec laqttelle il égorgeait, enterrait et
torturait les opposants au régime. Le portrait de ce personnage invite le lecteur à
imaginer le type de bourreau à qui on a confié la direction de la prison. La troisième
figure poétique utilisée pour décrire la nature diabolique du Kmandar est
l’énumération des actes sanguinaires qu’il a commis par le passé : «torturer, égorger,
enterrer ». L’énumération progressive de ses actes de violence ainsi que les autres
procédés littéraires déployés pour décrire le portrait du Kmandar frappent
l’imagination du lecteur.
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b) Les détenus
En ce qui concerne ta description des détenus. le narrateur ne s’attarde pas sur
leurs traits physiques. mais il cherche plutôt à mettre en évidence les indices du
calvaire qu’ils ont connu au bagne.
- Karim est l’un des persomiages dont le narrateur fait une description très
significative dans la mesure où. à partir du rôle qu’il ajoué dans la lutte pour la survie
des détenus, elle permet de comprendre la forme du supplice dont ils ont été victimes.
Avant de poursuivre avec sa fonction de gardien du temps. la description commence
par préciser qui il est et quelles étaient ses ambitions avant sa détention
Karim portait le numéro 15. C’ était un petit gros, originaire d’ E! Haj eb. Cette
région qui a fourni un grand nombre de soldats, de sous-officiers et même
d’officiers. Chez Lui, on était militaire de père en fiLs. Il n’avait pas le choix.
Tous ses frères étaient de simples soldats. Lui voulait devenir officier. L’école
d’Ahermemou était ce dont il rêvait quand il faisait sa formation dans la
caserne d’El Hajeb (p. 40).
Lintérêt de ce passage est de souligner que Karim navait aucun intérêt à participer à
l’attentat de Skhirate. mais que l’ironie du sort a fait qu’il se trouve au mauvais
endroit au mauvais moment, les armes à la main, ce qui fut à l’origine du châtiment
qui a gâché sa vie. Il vise, donc, à souligner qu’il fut victime d’une injustice criante
qui est l’une des marques de la dictature. Son rôle de gardien du temps qui passe
permet de bien comprendre la situation douloureuse quils ont vécue
Karim avait trouvé là un travail qui l’occupait en permanence. Il était pour
nous le Temps, sans l’angoisse qu’engendrait ta poursuite aveugle d’un
fantôme découpé en minutes, puis en heures, ensuite en jours. . .11 était calme
et serein. Etre le gardien du temps qui passe lui donnait Fillusion de ne pas
appartenir au groupe. Il n’avait aucune prétention ni arrogance. Il avait trouvé
sa place dans les ténèbres. [...] Il était devenu le calendrier et l’horloge, et
pour rien au monde il n’aurait abandonné ce poste. Cétait sa façon de
scirvivre s’absenter en surveillant le rythme d’un temps qui nous était
interdit. Curieusement, le fait d’être devenu esclave du temps l’avait rendu
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libre. Il était hors d’atteinte, complètement enfermé dans sa bulle, débalTassé
de tout ce qui pouvait le dissiper et lui faire perdre le fil de sa comptabilité. Il
était obligé d’être méthodique et rigoureux. C’était sa mission, sa bouée de
sauvetage (p. 40-41).
Le personnage de Karim est présenté comme le Temps dont la signification
symbolique est en rapport avec sa détermination à garder le temps pour l’intérêt du
groupe de prisonniers dont il fait partie. C’est une tâche extrêmement pénible, voire
même impossible, dans les conditions normales, et pourtant Karim trouvait une forme
de libération dans l’accomplissement de cette tâche. En fait, il ne s’agit pas d’une
libération en tant que telle, mais d’une forme de concentration qui empêche l’individu
de prendre conscience de sa détresse. La faisabilité de cette tâche demeure
difficilement crédible. Cependant le contraste créé entre la tâche en question et le
sentiment de libération que ressentait Karim vise à montrer le genre de stratégies que
développaient les prisonniers de Tazmarnart pour survivre à leurs conditions
d’enfermement s’absenter du groupe pour surveiller le temps auquel ils n’avaient
plus droit. Ce contraste est frappant, étant donné qu’il produit un sentiment de pitié
chez le lecteur qui, à partir de là, s’imagine la nature de la violence qu’ont subie
Karim et ses compagnons. La privation de lumière, qui permet de mesurer
l’alternance du jour et de la nuit, et qui est par conséquent une base fondamentale
pour la vie, détermine le degré de violence qui a marqué la prison de Tazmamart.
4.4.4.3 Le régime alimentaire
Le régime alimentaire servi au bagne de Tazmamart se présente comme un
moyen subtil de faire souffrir les détenus en les soumettant ainsi au processus de la
255
mort lente. La description de ce régime donne l’image de quelque chose de nuisible à
la santé, mais qui empêche tout de même de « crever » dans l’immédiat
Dans la vie, quand un café est mauvais, on a l’habitude de dire « C’est du jus
de chaussettes. » Au début de notre enfermement, j’utilisais cette expression.
Elle n’était pas juste. Le jus de chaussettes a un goût, une odeur, certes
mauvaise, mais on peut le boire et même en redemander. Ce qu’on nous
servait le matin, c’était de l’eau tiède mélangée à un féculent brûlé en poudre.
Impossible de repérer lequel. Peut-être des pois chiches, peut-être des haricots
rouges. Ce n’était pas du café, ni du thé. La question restait sans réponse, cela
tombait dans l’estomac comme un produit fait pour provoquer des
vomissements. Un lavement (p. 47).
L’absence de tout repère demeure la particularité de ce breuvage dont le caractère
nocif se traduit par les effets de rejet qu’il provoque. Un produit qui pousse à vomir,
qui effectue un lavement, est bon pour détruire et non pour entretenir quelqu’un en
bonne santé.
S’agissant de la nourriture qui était servie, le menu semble beaucoup plus
décourageant
Le pain. Oui, on avait droit à du pain blanc comme de la chaux. Calories
minimum garanties pour ne pas mourir de faim. [...] Dur. Épais. Sans goût.
Avec ce pain lancé adroitement, on peut tuer quelqu’un. Ce pain, c’était du
béton. [...1
Féculents. O féculents ma tristesse, mes compagnons, mes visiteurs, mon
habitude forcée, ma survie, ma haine intime, mon amour usé, brûlé, jeté, ma
ration de calories, ma folie obsessionnelle ! Féculents que je mange et que
j’expulse de mon estomac avec quelque chose qui ressemble à du plaisir.
Féculents matin et soir. C’était comme l’ordonnance d’un médecin. Surtout
pas de changement. Il faut que le corps s’habitue aux mêmes féculents jusqu’à
la mort (p. 47-48).
La structure de mots-phrases utilisés pour décrire le menu (pain et les féculents) sert à
créer un effet d’indignation et d’étonnement. À travers ces mots. Salim fait rire le
lecteur, tout en lui faisant comprendre l’aspect détestable du régime alimentaire qui
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leur était servi, jour après jour, sans changement. Cela signifie que les survivants du
bagne ont été nourris de ce même régime pendant dix-huit ans, ce qui paraît aberrant.
L’analogie que le narrateur établit entre le pain servi et la chaux vise à montrer la
carence de matières nutritives. Le degré de cette carence se fait comprendre à travers
1’ expression ironique qui suit: «le minimum de calories garanties pour ne pas mourir
de faim ». Il s’agit, pour ainsi dire, d’un repas qui ne peut pas permettre au corps de
résister très longtemps.
L’énumération constittie un autre procédé littéraire mis en oeuvre pour décrire
le caractère insipide du menu avec lequel les détenus étaient maintenus en survie:
« dur, épais, sans goût ». L’image du béton comparé à ce pain frappe le lecteur et se
laisse facilement graver dans sa mémoire. Sur un ton humoristique, le narrateur
cherche à montrer qu’avec ce pain, « on peut tuer quelqu’un ». Le procédé
d’énumération utilisé pour décrire les féculents servis produit un effet rythmique qui
frappe l’imagination du lecteur à propos du caractère dégoûtant et nocif du régime
alimentaire en question. Cet aspect est renforcé par le contraste créé par le fait
d’expulser, de l’estomac, ces féculents et d’avoir une sensation de plaisir. L’allusion
faite à Fordonnance d’un médecin en ce qui concerne la fréquence des féculents
produit un effet ironique à l’égard des auteurs de ce traitement qui vise à faire mourir
à petit feu.
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4.4.5 Le corps comme support et trace matérielle de la violence
La représentation du corps telle qu’elle est faite dans le roman évoque ce
qu’on appelle « la responsabilité inhumaine »216 qui consiste à donner la mort en
transgressant ou en suivant la loi. Cette volonté de donner la mort revient à ramener
le corps d’autrui à un état d’objet. Cette opération de la mise à mort peut se faire de
différentes manières. Cette aveuglante absence de lumière relate l’une des diverses
manières de donner la mort en transgressant la loi. Il s’agit d’une mise en récit du
phénomène d’une mort lente infligée, comme châtiment, aux prisonniers du bagne de
Yazrnamart en vue de leur faire sentir les différentes formes de souffrance.
4.4.5.1 Le corps face à la mort et l’effusion du sang
En suivant la structure chronologique du récit, on constate que le corps est mis
en jeu dès les massacres qui ont marqué l’attentat de Skhirate. Mais c’est la
représentation du corps des détenus qui occupe une grande partie du texte. Le
narrateur nous expose les circonstances dans lesquelles s’est faite l’arrestation de
ceux qui étaient impliqués dans l’attentat contre le roi Hassan 11:
Mains attachées derrière le dos, nous étions jetés dans des camions où morts
et blessés étaient entassés. Ma tête était coincée entre deux soldats morts. Leur
sang entrait dans mes yeux. JI était chaud. Ils avaient tous les deux lâché
merde et urine. Avais-je encore droit au dégoût ? Je vomis la bile. A quoi
pense un homme quand le sang des autres coule sur sa figure
(p.
15)’?
Cet extrait laisse apparaître les marques d’une terrifiante violence effectuée lors des
arrestations des présumés coupables de l’attentat contre le roi. Les « mains attachées
Voir ce sujet, Jean Bessière et al. (dir.), Romans et crimes, Paris, Honoré Champion Éditeur,
1998, p. 3. L’expression est tirée de cet article de Jean Bessière « Crime et roman : la réalité nue de
l’homme et de la société. Crime et châtiment, Sanctuaire, L’air d’Lln crime ».
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derrière le dos » ainsi que les « morts et blessés entassés dans des camions »
démontre que l’arrestation en question s’est déroulée dans un climat de forte violence.
Le sang qui coulait sur la figure de Salim constitue l’une des traces de cette violence.
Ces marques de violences frappent l’imagination du lecteur et sont susceptibles de
déclencher le travail de la mémoire.
4.4.5.2 Le corps face au grand froid et à la torture
Le grand froid auquel les détenus de Tazmamart se sont vus exposer constitue
l’une des plus pénibles stratégies utilisées pour les faire souffrir. En effet, comme ils
sont arrivés pendant la saison d’été, personne ne s’est préparé pour affronter le froid
et la direction de la prison n’a rien fait pour les protéger contre ce danger. Comme le
souligne Salim, le froid a donc été, pour eux. « un ennemi redoutable » à affronter
avec force et énergie
Le froid était un ennemi redoutable. Il nous attaquait avec une rigueur qui
nous donnait la tremblote ou la diarrhée. Cela ne s’explique pas. En principe.
le froid ne provoque pas de diarrhée, la peur si. Quand le grand froid arrivait,
nos mains devenaient rigides, et les articulations se figeaient aussi. On ne
pouvait même pas se frotter les mains ou les passer sur le visage. Nous avions
la raideur des cadavres. Il fallait se mettre debout ; je me levais, tête et épaules
baissées. Je restai parfois accroupi et je marchais dans la cellule en suivant la
diagonale. Le grand froid m’empêchait de raisonner. [...] Le sang ne giclait
pas. Il avait gelé dans les veines. Ne surtout pas fermer l’oeil, surtout ne pas
dormir. Ceux qui eurent l’extrême faiblesse de se laisser gagner par le
sommeil moururent en quelques heures. Le sang ne circulait plus dans les
veines. Il était gelé. De la glace dans le cerveau et dans le coeur. Rester éveillé,
bouger les pieds, sautiller, parler, se parler, c’était ainsi qu’on luttait contre le
grand froid (p. 43-44).
En fait. Salim et ses compagnons ont été pris au dépourvu, étant donné qu’ils ont été
alTêtés en juillet, période favorable pour s’habiller légèrement. Ne disposant d’aucun
habit de rechange, ils doivent user d’imagination pour survivre à la rigueur du climat.
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Ils ont la présence d’esprit de conserver les pantalons de ceux qui meurent pour
pouvoir recoudre les parties déchirées de leurs vêtements et confectionner quelques
gilets pour les plus faibles. Malgré cet esprit de débrouillardise, le froid se montre
redoutable. C’est à travers la description des différentes stratégies de lutte contre ce
froid, que l’on parvient à comprendre l’ampleur de sa rigueur. Le fait d’être qualifié
d’ « ennemi redoutable » explique le caractère insupportable du froid qui e fait voir à
travers l’image de la tremblote et de la diarrhée dont il est fait mention dans le texte.
Cette image est, particulièrement, émouvante de par la nature des impacts que produit
ce froid sur le corps « les mains qui devenaient rigides, les articulations qui se
figeaient, la raideur des cadavres. . . . ». La comparaison avec la raideur des cadavres
laisse entendre que les prisonniers sont à la fois morts et vivants. Elle clarifie
l’association entre le froid et la mort. Cette représentation du corps déformé par la
rigueur du froid permet au lecteur de percevoir une image de quelques marques de la
violence et de la douleur que les détenus ont subies au sein du bagne.
Les différents mouvements que fait Salim pour lutter contre le froid
permettent également d’imaginer l’ampleur de cette violence et de cette souffrance.
Ce qui touche davantage la sensibilité du lecteur, ce sont les effets néfastes provoqués
par le froid au niveau du cerveau et de la circulation du sang « la raison qui était
paralysée par le froid, le sang qui ne giclait pas puisqu’il avait gelé dans les veines ».
Cette situation prouve que, comme le dit bien le narrateur, aucune partie du corps
n’était à l’abri de la douleur
.Je cachais mes mains derrière mon dos pour ne plus être en contact avec la
nuit. Je les protégeais ainsi, mais que de fois le froid du ciment mouillé
m’obligea à changer de position. me mettant à plat ventre, la tête écrasée
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contre le sol, préférant avoir mal au front qu’aux mains. Il y avait donc des
préférences entre deux douleurs. Pas vraiment. Tout le corps devait souffrir,
chaque partie, sans exception. La tombe a été aménagée (encore un mot de la
vie, mais il faut bien continuer à emprunter à la vie de petites choses) de telle
sorte que le corps subisse toutes les souffrances imaginables, qu’il les endure
avec la plus lente des lenteurs, et qu’il se maintienne en vie pour subir
d’autres douleurs (p. 12).
En précisant qu’« il faut bien continuer à emprunter à la vie de petites choses », Salim
nous montre que la représentation du monde de la prison peut se faire à partir d’une
idée collective des petites choses de la vie qui permettent, malgré tout, d’imaginer
l’inimaginable. Cela pour dire que le repère pour le lecteur, c’est la vie normale:
c’est par rapport à cette vie ordinaire, normale, que l’on se représente la non-vie de la
prison. Bien que, selon Wolfang Sofsky, « le corps souffrant est fermé à la
représentation linguistique »2I7, le narrateur s’appuie sur la rigueur du froid pour
donner l’image de la douleur à laquelle les détenus furent exposés pendant les
périodes de grand froid. L’image de cette souffrance se fait bien voir à travers les
différentes positions du corps que prenait Salim pour tenter, en vain, d’échapper à ce
froid pénible. « Le froid du ciment mouillé » et « la tête écrasée contre le sol »
invitent le lecteur à imaginer la situation dans laquelle se trouvaient les détenus
pendant la période hivernale. La phrase qui contient l’hyperbole « la plus lente des
lenteurs » exprime la volonté des responsables politiques de faire souffrir les détenus,
le plus longtemps possible. La répétition du terme « lenteur », utilisée pour l’effet
d’amplification, produit aussi un effet rythmique favorable à la mémorisation de cette
image de la mort lente. À travers la représentation des effets néfastes du froid sur le
corps des détenus, le narrateur parvient à toucher la sensibilité du lecteur et à lui
Sofsky Wolfang, Traité de Ici violence, op.cit., p. 61.
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transmettre une mémoire de la violence qui s’est effectuée au bagne de Tazrnamart. À
part les effets néfastes du froid, on assiste aussi à un état de dégradation et de
poulTissement du corps occasionné par les mauvaises conditions de détention et les
diverses pratiques de la violence.
4.4.5.3 De la dégradation et du pourrissement du corps
La longueur du temps passé en prison, la torture et les diverses stratégies
développées pour faire souffrir les détenus de Tazmamart ont mis leurs corps dans un
état de dégradation et de pourrissement qui aboutit souvent à une mort douloureuse.
À partir de ce passage, on constate de quelle manière les pratiques de la torture ont
beaucoup contribué à la destruction du corps:
Nos corps pourrissaient membre par membre. L’unique élément que je
possédais, c’était ma tête, ma raison. Je leur abandonnais mes membres,
espérant qu’ils n’arriveraient pas à atteindre mon esprit, ma liberté, ma
bouffée d’air frais, ma petite lueur de la nuit. Je me barricadais, ne faisant plus
attention à leur stratégie. J’appris à renoncer à mon corps. Le corps c’est ce
qui est visible. Ils le voyaient, ils pouvaient le toucher, le couper avec une
lame rougie au feu, ils pouvaient le torturer, l’affamer, l’exposer aux
scorpions, au grand froid, mais je tenais à garder mon esprit hors d’atteinte.
C’était ma seule force (p. 129).
Le spirituel est ici mis en avant et se présente comme une reprise du motif de la
lumière associée à cette résistance mentale (de la tête), alors que le corps n’en peut
plus. C’est à partir de l’oxymore « petite lueur de la nuit » que se dégage le motif en
question. La façon dont les membres du corps passaient à la pourriture ainsi que
l’idée de renoncement au corps place le lecteur devant une situation choquante et
déplorable. Le renoncement au corps exprime le caractère insupportable de la
violence qu’on faisait subir aux détenus. Le corps est ici représenté comme un
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support matériel de la violence, compte tenu des diverses pratiques de violence dont il
est l’objet t te morcellement, la torture. la faim, le supplice du froid et des scorpions.
etc. L’énumération de toutes ces pratiques de violence touche l’esprit du lecteur et lui
permet d’imaginer le type de calvaire infligé aux détenus. La résistance spirituelle,
comme la seule possible, comme seule « lueur », constitue une attitude frappante de
par l’aspect exceptionnel d’une telle lutte. Une pareille résistance permet au lecteur
d’imaginer l’inimaginable.
Le caractère cruel des différentes pratiques de violence décrites par le
narrateur se laisse imaginer à partir des manoeuvres déployées pour mettre en marche
le processus d’un châtiment atroce. La dégradation du corps par pourrissement est un
bon exemple qui donne une image de ce que peut être une mort lente. La
représentation du corps dans le récit permet de voir certaines traces d’une violence à
la limite du supportable. Cette violence ne touche pas seulement l’aspect physique
mais affecte aussi le côté émotionnel de par la souffrance intérieure qui, comme nous
l’avons déjà évoqué à travers l’étude des personnages. a occasionné la perte de raison
chez certains individus.
L’état lamentable du corps des survivants, tel qu’il se laisse voir à la fin de
l’épreuve carcérale. témoigne également de la nature sauvage de la violence qu’ont
subie les détenus. Avant de libérer ces derniers, il a fallu commencer par les soigner
en vue de pouvoir les présenter, dans un état plus ou moins acceptable, à leurs
familles et aux organisations des droits de la personne. Comme leurs corps se
trouvaient dans un état de délabrement incroyable, ils ont été transférés à l’école
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militaire d’Aherrnemou aménagée pour y soigner des survivants. C’est à partir de ce
moment que Salim se rend compte de la détérioration de son corps
Ce jour-là restera un jour historique dans ma vie : en minstallant sur un
fauteuil à bascule du dentiste. j’aperçus quelqu’un au dessus de moi. Qui était
cet étranger qui me regardait? Je voyais un visage accroché au plafond. Il
faisait les mêmes grimaces que moi. Il se moquait de moi. [...] Là. je nétais
plus enfermé. Il fallait accepter cette malencontreuse évidence: ce visage.
labouré de partout, froissé, traversé de rides et de mystère, effrayé et
effrayant, était le mien. Pour la première fois depuis dix-huit ans,j’étais face à
mon image. Je fermai les yeux. J’eus peur. Peur de mes yeux hagards. Peur de
ce regard échappé de justesse à la mort. Peur de ce visage qui avait vieilli et
perdu les traits de son humanité (p. 21$-219).
Le visage de Salim tel qu’il est représenté dans ce passage reflète un état de
transformation regrettable. Depuis dix-huit ans, Salim et ses camarades n’ont jamais
eu l’occasion de voir leur visage. Cela démontre à quel point ils ont été privés de tout
ce qui est essentiel à la vie. L’image que donne le visage de Salim est, à la fois,
choquante et pitoyable. Il fait voir les marques de la violence et de la souffrance qu’il
a subies : « visage labouré de partout, froissé, traversé de rides et de mystère, effrayé
et effrayant ». Ce sont des traces susceptibles de déclencher, chez le lecteur, le travail
de la mémoire et de l’imagination. Les procédés d’énumération et d’anadiplose (peur)
consistent à amplifier la dimension effrayante du visage et le degré de souffrance
subie par les prisonniers. Le vieillissement prématuré et la perte des traits de son
humanité expliquent le caractère barbare du châtiment infligé aux détenus. Un autre
élément qui justifie cette dimension barbare, c’est la destruction du bagne de
Tazmarnart que les responsables politiques ont exigé juste après la libération des
prisonniers afin de le faire disparaître. La disparition des traces évoque la honte et un
esprit de négationnisme face aux actes de violence de nature barbare. Le fait de ne
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pas montrer ou le désir de cacher vise aussi à souligner le caractère inhumain et
honteux de cette violence.
4.5 Conclusion
Le bagne de Tazmamaiï se fait voir comme un lieu de mémoire d’une
violence horrible. Il mérite le statut d’un lieu de mémoire, dans ce sens que, même
s’il a été démoli, sa représentation contribue, selon les termes de Pierre Nora. à
«bloquer le travail de l’oubli »218 en ce qui concerne le type de violence dont il est ici
question. La représentation de ce bagne évoque et construit le souvenir des atrocités
perpétrées. dans plusieurs prisons secrètes du Maroc, par le régime dictatorial du roi
Hassan II. Ainsi, la prison de Tazmamart apparaît comme le symbole des dictatures
arbitraires qui se caractérisent par le pouvoir de la violence servant à « maintenir la
mort présente »2Q pour assurer ta garantie du pouvoir. Avec la disparition des traces
de ce bagne. Cette ave uglante absence de lumière devient une trace de cette violence.
et jouit, de ce fait, du statut de lieu de mémoire fonctioimel22°.
Tout en dénonçant les massacres occasionnés par l’attentat contre le roi
Hassan II, Tahar Ben Jelloun condamne, sévèrement, ce dernier pour les mesures
répressives qu’il a prises en vue d’éliminer ses opposants en les livrant à une
souffrance atroce, sans tenir compte ni de la responsabilité de chacun. ni des
218 Pierre Nota & al., o Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux ». Les lieux de mémoire
1. La République. Paris. Gallimard. 1981. P. xxxv.219 Wolfang Sofsky. Traité de la violence, op. it., p. 14 « La violence maintient la mort présente. elle
entretient la peur de la mort sur laquelle se fonde l’autorité du pouvoir ».
_O En expliquant les trois aspects d’un lieu de mémoire. Pierre Nota définit l’aspect fonctionnel
comme étant relié à son rôle dassurer « à la fois la cristallisation du souvenir et sa transmission o.
Voir Pierre Nora & al., (f Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », Lac. cit., p. xxxv.
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décisions de la justice à ce propos. C’est à travers le récit du séjour de Salim et de ses
compagnons au sein de la prison de Kenitra et du bagne de Tazmamart. que le
narrateur transmet au lecteur une mémoire de la violence et de la douleur qui ont
marqué la vengeance du roi.
Pour effectuer le travail de construction et de transmission de cette mémoire.
l’auteur a dû déployer des techniques poétiques appropriées faisant de son discours
romanesque un outil porteur de l’expérience du sang et de la douleur. En plus de la
polyphonie énonciative mise en oeuvre, la technique de la description joue un rôle
capital dans la transmission de la mémoire de cette violence. En effet, elle permet de
produire de l’émotion. du pathos associé aux prisonniers, et de créer des images et
des repères pour les lecteurs. Le renversement des repères habituels montre que ce
monde est l’envers de la vie dans ce qu’elle a de plus ordinaire, de plus élémentaire
(absence de lumière, froid, nourriture, torture, peur, etc.). Le lecteur peut se
représenter ce monde à l’envers, souterrain, à partir de ce qu’il connaît du monde, par
le menu, par les petites choses. L’intergénéricité constitue une autre stratégie
littéraire, non moins importante, à laquelle l’auteur a fait appel. La représentation du
corps se trouve au centre de cette opération de construction et de transmission de la
mémoire de la violence. Les différentes stratégies poétiques déployées par Tahar Ben
Jelloun permettent d’afficher les marques221 du sang et de la douleur susceptibles
d’amener le lecteur à comprendre la nature de la violence en rapport avec l’attentat de
22! Ces marques se font voir à travers la description du corps violenté, celle des pénibles conditions de
détention et des diverses formes de torture, ainsi que celle des mécanismes de lutte pour la survie.
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Skhirate et Fenfermernent des détenus de Tazmamart. Ces mêmes marques
participent au déclenchement du travail de la mémoire et de l’imagination chez
lecteur.
CHAPITRE V
MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS OU LE RÉCIT
DE LA MÉMOIRE D’UN GÉNOCIDE
26$
5.1 Introduction
Nous tentons d’aborder dans ce chapitre la question de la mémoire du
génocide à partir d’un lieu discursif de l’indicible. Il convient de rappeler rapidement
que le problème de l’indicible se situe ici au niveau du langage et des mécanismes du
récit pour construire la mémoire de l’événement. Nous nous limiterons à la
conclusion suggérée par Charlotte Wardi, selon laquelle « les écrivains qui le
conçoivent comme un mystère devant demeurer à jamais exclu de l’humain, le croient
non seulement indicible mais encore inimaginable. Ils projettent leur refus de
l’imaginer sur ce qu’ils qualifient par avance d’inimaginable222 ». De son côté, Josias
Semujanga note que, malgré le débat souvent polémique sur le sujet, « l’indicible du
génocide semble désigner davantage une limite à ne pas franchir pour des raisons
morales ou éthiques ou de vraisemblance, dans le cas de la représentation artistique
du sujet, qu’un refus de parler de l’événement si horrible soit-il 223 »
Avant de procéder à l’analyse des méandres du récit de la mémoire du
génocide rwandais, on va d’abord situer Muraïnbi dans son contexte de production.
Boubacar Bons Diop figure parmi le groupe d’écrivains et artistes africains qui, sous
l’initiative de Fest’Africa, ont répondu à l’appel de briser ce silence. À travers, son
ouvrage Mztrambi, le livre des ossements4, il fait une mise en fiction de cet horrible
événement. La lecture du roman permet au lecteur d’avoir une image du déroulement
222 Charlotte Wardi, Le génocide clans ta fiction rOmanesqtie. op.cit., p. 33.
22. Josias Semujanga. « Les méandres du récit du génocide dans L ainé des oiphetins », dans Etudes
littéraires, Volume 35. n°1, hiver 2003. P. 102.
24 Boubacar Bons Diop. Mura,nbi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000. Pour éviter d’alourdir le
texte par les répétitions du même titre, il sera, dorénavant, abrégé et désigné par un seul mot Murambi.
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des événements à travers certaines régions du pays. L’auteur propose également
d’importantes réflexions sur l’inquiétante question de la fragilité de l’homme et sur la
gestion des séquelles du génocide. Il souligne aussi l’importance d’une cohabitation
harmonieuse en tant que fondement d’une société équilibrée.
5.2 L’univers du roman : le contexte de production de l’ouvrage
1\fura1nbi, le livre des ossements fait partie d’une importante publication225
suscitée par le génocide rwandais. Il s’agit d’un récit dont l’univers est construit
autour d’une société déchirée par l’horreur d’une violence limite. Concernant les
sources de cette tragédie, beaucoup s’accordent pour dire qu’elle s’enracine dans le
contexte des tensions ethniques qui se sont développées dans le pays depuis l’arrivée
du colonisateur. D’autres estiment que les abus du système féodal ont eu une part non
négligeable dans l’avilissement des relations interethniques au Rwanda. Cependant,
les tensions interethniques les plus violentes ont été alimentées par les luttes pour la
conquête du pouvoir, peu avant l’indépendance et pendant la période postcoloniale.
Ces tensions ont, ainsi, servi à des fins d’ordre politique, dans la logique du « diviser
pour régner » : elles ont souvent été exploitées en tant que stratégie de prise du
pouvoir et comme bouclier de protection du régime en place. Pour mieux comprendre
le contexte sociohistorique et politique du génocide rwandais, on peut se référer à
quelques unes des publications226 parues sur le sujet.
En tant que terme désignant le titre du roman, « Murambi o sera mis en italique pour le différencier du
mot « Murambi o désignant la localité qtii a abrité le commandement général de la Mission turquoise.
22 Cette publication se compose des oeuvres de caractère essentiellement informatif et d’autres où la
dimension esthétique se manifeste davantage (Il s’agit de celles qui s’attachent à la représentation du
génocide). A ce sujet, voir les explications de Pierre Halen, « Ecrivains et artistes face au génocide
rwandais de 1994. Quelques enjeux », Etudes littéraires t icaines, n°14 (2002), p. 20-2 1.226 Josias Semujanga, Origins o! the Rwandan Genocide, New York, Humanity Books, 2003 Franche
Dominique, Généalogie du génocide rwandais, Bruxelles, Tribord, 2004 Procès d’Assises rwanda
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Avec l’attaque lancée, deptiis l’Ouganda. par l’APR227, contre le
gouvernement rwandais de l’époque. le climat de tension entre Hutu et Tutsi monte
pour prendre une grande ampleur. La situation va atteindre son paroxysme à partir du
7 avril 1994. suite à l’assassinat du président Juvénal Habyarimana, survenu la veille
lors de l’attentat contre l’avion présidentiel.
Murcimbi se présente comme le récit de cette tragédie que Fauteur nous
transmet à travers la voix de différents narrateurs. témoins des événements. Comment
Bons Diop, romancier et journaliste sénégalais, en est venu à s’intéresser au génocide
rwandais? Si on tient compte du contexte de production du roman, on peut dire qu’il
a été produit sur commande. En effet, comme l’explique Pierre Halen, ce roman a vu
le jour à partir d’une initiative qui a émergé à Fille autour de l’association
«Fest’Africa ». Cette initiative s’est concrétisée par un événement culturel
(Fest’Africa 2000) organisé au Rwanda du 27 mai au 5 juin 2000 par ladite
association, en collaboration de l’Université Nationale du Rwanda. L’objectif de ce
festival était la création d’oeuvres littéraires et artistiques susceptibles de servir
d’outils de mémoire sur le génocide rwandais. C’est dans cette logique que le mot
d’ordre de cet événement est: « Rwanda. écrire par devoir de mémoire ». Nocky
Djedanoum. initiateur du projet. explique comment ce projet a été réalisé:
Nous avons rencontré la vie qui semble avoir pris le dessus sur la mort.
Malgré la douleur profonde. des enfants, des femmes et des hommes, rescapés
du génocide ou non, nous ont ouvert la porte de leur mémoire. Ils ont raconté
2001: « Le contexte historique et social (du génocide rwandais) ». Article tiré du site web (le 01 avril
2006) : htt:: ww .assisesranc1a2t)0 Ï .becontexte 2.html et « Génocide au Rwanda », tV/kipéclia,
l’encyclopédie libre. Site web: http://fr.tvikipedia.org/wiki/G%C3°/bA9nocideauRwanda.
227 Octobre 1990 : attaque de FArmée patriotique rwandaise (APR), branche armée du Front
patriotique rwandais (FPR), depuis I’ Ouganda.
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pour nos oreilles et nos yeux cette mémoire. Ils nous ont dit sans nous le dire
que nous devions à notre tour transmettre cette mémoire tragique.
[...] Nous y avons répondu sans prétention par la littérature, le théâtre, la
danse, le cinéma ... Nous ne voulions plus nous enfoncer de nouveau dans
nos silences complices. Nous avons pris nos responsabilités devant
l’histoire228.
L’initiative de FesfAfrica a été. pour les écrivains et artistes africains, un moyen de
manifester leur solidarité avec les victimes du génocide en participant à la
construction et à la transmission de la mémoire de ce drame qui s’inscrit. d”une façon
ou d’une autre, dans l’histoire du continent africain.
À travers le récit de Murainbi, Boubacar Bons Diop nous décrit l’ampleur des
atrocités qu’ont subies les victimes de ce massacre et les conséquences néfastes que
ce drame a infligées à la société rwandaise. Par ailleurs, le récit est entrecoupé par les
témoignages de différents acteurs de la tragédie (les rescapés, les bourreaux, un
officier de l’ancienne armée rwandaise et un autre de l’armée française opérant dans
la zone turquoise). Les principaux personnages qui sont à la base de ces témoignages
sont deux amis d’enfance Jessica Kamanzi et Comélius Uwimana, ainsi que le vieux
Siméon Habineza, oncle de Comélius et témoin des différents conflits ethniques
survenus au Rwanda depuis l’avènement de l’indépendance.
228 Extrait du mot d’ouverture de Nocky, Djedanoum. directeur artistique du festival Fest’Africa depuis
sa création en 1994. Tiré du document de travail FestAfrica Rwanda, écrire par devoir de mémoire,
27 mai au 5juin 2000, p. 3.
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5.3 La fonction sociale des personnages
Miirainhi met en scène deux catégories de personnages les différents acteurs
du génocide et les protagonistes de l’histoire. La première catégorie regroupe la série
des miliciens interahamwe, les rescapés du génocide, la série des partisans de la
cohabitation pacifique229, quelques éléments de l’armée (les Forces armées
rwandaises et l’armée française). Les protagonistes de l’histoire sont le Front
patriotique rwandais (F.P.R.), le gouvernement rwandais et la france.
Du point de vue narratif, les personnages les plus importants faisant partie du
groupe des rescapés sont Michel Serumundo, Jessica Kamanzi. Stéphane Nkubito et
Gérard Nayinzira. Mais, à part Jessica Kamanzi qui apparaît comme le centre de
réception des informations relatant le déroulement du génocide dans différentes
régions du pays, les autres personnages interviennent dans le récit comme témoins
des événements qu’ils ont vécus. C’est à partir de la voix de ces derniers que le
lecteur parvient à comprendre ce qui s’est passé dans plusieurs régions du pays.
Jessica Kamanzi agit comme espionne pour le compte du FPR23° dans ta ville
de Kigali et comme agent de liaison de la guérilla dans la même ville. Si. pendant ses
déplacements à Kigali. elle parvient à échapper au contrôle des miliciens
Interahamwe. c’est qu’elle a réussi à se procurer une carte d’identité portant une
fausse mention ethnique : tutsi, elle porte le document la faisant passer pour une hutu.
229 s’agit des personnages qui ont toujours luué contre la violence ethnique. mais qui, suite à leurs
idées, ont été eux mêmes victimes de cette violence.
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Elle apparaît comme un témoin des événements qui se sont déroulés dans la capitale
du pays. Elle joue aussi le rôle de rapporteur des événements qui se sont passés dans
d’autres coins du pays pendant la même période. Cependant, comme elle ne pouvait
pas être partout à la fois, elle s’est servi des informations provenant des différents
témoins. À la fin de la guerre et du génocide, elle va s’occuper. à titre bénévole, des
orphelins du génocide. C’est pour cette raison que Siméon Habineza, oncle paternel
de Cornélius, la qualifie de la fille dont le pays a besoin. Elle incarne le rôle joué par
les femmes lors de la lutte du F.P.R.
Cornélius Uwirnana. professeur d’histoire à Djibouti. est un exilé qui
redécouvre le Rwanda après le génocide. Il s’agit d’un personnage complexe dans la
mesure où, ayant été lui-même victime de violence ethnique, il devrait bénéficier des
mêmes faveurs que tous ceux qui ont vécu la même situation; cependant, bien qu’il
ait toujours été contre l’idéologie divisionniste, dès son retour de l’exil, il se retrouve
dans le même panier que les génocidaires. Il se heurte contre le regard méfiant et
méprisant de ses amis d’enfance et autres rescapés du génocide. Le fait d’appartenir à
un père reconnu pour son rôle d’organisateur des massacres à Murambi devient un
véritable problème qui va affecter le reste de sa vie, d’autant plus que, pour avoir
perdu sa famille pendant le génocide, il se voit livré à la solitude. C’est grâce à son
oncle Siméon Habineza qu’il pourra supporter le choc inhérent à la complexité de la
situation. Bien qu’il n’ait pas participé aux massacres. Cornélius Uwimana traîne
avec lui le fardeau de la culpabilité collective. Sur ce point, il incarne les personnes
‘° Le FPR est le sigle du Front patriotique rwandais, un mouvement politique qui était en guerre
contre le gouvernement rwandais de l’époque. Après le génocide, cest ce dernier qui a pris le pouvoir
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qui. après le génocide, ont été victimes de ce problème. comme l’explique Colette
Braeckrnan231 en parlant de la situation qu’ont vécue, quelques mois après la victoire
du fPR. ceux qui n’avaient pas fui le pays.
Siméon Habineza, un hutu. partisan de la cohabitation pacifique, est le seul
membre de la famille que Cornélius a retrouvée au Rwanda après son retour d’exil.
C’est un vieillard sobre et réservé qui apparaît comme le conseiller spirituel de
Cornélius. désorienté par la situation décourageante qu’il a trouvée dans son pays
natal. Son caractère serviable et son intégrité font de lui un homme modèle dont la
société rwandaise a besoin pour sortir du cercle vicieux de la violence et des divisions
ethniques. Au niveau de la fonction sociale, il se présente comme un support
d’investissement idéologique232 de Fauteur dans la mesure où. à travers sa voix, ce
dernier lance un appel à la lutte contre l’impunité et l’ingérence extérieure, ainsi qu’à
la cohabitation pacifique.
L’auteur s’attarde sur ce principe de cohabitation pacifique car il le renforce à
travers le personnage de Félicité Niyitegeka, une religieuse hutue de Gisenyi qui a
porté secours â plusieurs religieuses tutsies appartenant à la communauté religieuse
au Rwanda.
Colette Braeckman, Terreur africaine. Bitruncli, Rwcinda, Zafre : les racines de la violence,
Bruxelles. Fayard. 1996. P. 274 «Les Hutus et les Tutsis demeurés au pays étaient profondément
traumatisés. Les Rutus parce que. même s’ils n’avaient pas participé aux massacres, s’ils avaient sauvé
des compatriotes ou avaient été eux-mêmes persécutés. ils portaient le fardeau de la culpabilité
collective et étaient systématiquement considérés comme suspects par certains des nouveaux venus,
tentés par la globalisation».
22 À ce sujet Yves Reuter précise que « cet investissement repose d’une part sur la construction
textuelle des personnages, d’autre part sur les fonctionnements de la société et des individus o
(L ‘analtse du récit, op. cit., p. 34).
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dont elle était responsable. Elle a pu sauver pas mal de ses consoeurs qu’elle faisait
traverser la frontière pour se réfugier en République démocratique du Congo (cx
Zaïre). Son frère, qui était colonel dans l’armée rwandaise de l’époque, a essayé de
lui interdire de porter secours à ces personnes, elle a préféré mourir avec elles, plutôt
que de les abandonner seules aux mains des tueurs. À la fin, elle a été assassinée par
les miliciens Interahamwe. Elle incarne la catégorie des braves personnes qui, tout en
acceptant de mettre leur vie en danger. ont dit non aux massacres perpétrés par les
miliciens Interahamwe. raison pour laquelle elle figure sur la liste des héros nationaux
établie par le gouvernement rwandais.
Le docteur Joseph Karekezi, père de Cornélius et figure emblématique des
Interahamwe, se présente comme le chef des miliciens dans la région de Murambi. Sa
turbulence et son esprit sanguinaire ont fait de lui un chef intransigeant et un être
monstrueux. Curieusement, il n’a pas toujours été comme ça. La preuve en est que
lors des événements de 1973, il était considéré comme « un mauvais Hutu » dans la
mesure où il était contre les pratiques de violence ethnique qui se faisaient au profit
de la classe dirigeante. Si, avec la tragédie de 1994, il est devenu le principal
organisateur des massacres dans la région de Murambi. c’est que d’une part, il a
probablement cédé à une série de manipulations et d’endoctrinement et que, d’autre
part, il avait une soif excessive d’accéder au pouvoir. Ce qui semble bizarre, c’est la
folie qui l’a poussé à faire massacrer même sa propre famille.
Les autres miliciens qui interviennent dans le récit ne font que raconter
l’expérience des événements auxquels ils ont participé. À travers le discours de ces
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personnages l’auteur montre la nature des atrocités qu’ils ont commis et l’esprit
cynique avec lequel ils le faisaient.
L’intervention de l’armée dans le récit vise à souligner l’implication des
protagonistes de l’histoire dans les événements tragiques de 1994. Elle intervient dans
le récit parce que le génocide est né dans un contexte de guerre qui opposait les
Forces armées rwandaises (FAR) et l’Armée patriotique rwandais (APR).
L’intervention de l’armée française dans le récit s’inscrit dans le cadre de la Mission
turquoise dont le mandat était confié à la France par l’ONU, en vue de mettre en
place une Zone humanitaire sûre (ZHS).
Au niveau du récit, les Forces armées rwandaises sont représentées par le
colonel Musoni, tandis que le colonel Étienne Perrin se porte comme le représentant
de l’armée française, en mission dans la Zone turquoise. Le narrateur parle très peu
de l’armée du FPR (ARP : Armée patriotique rwandais), et, à part Jessica présentée
comme espionne pour le compte de ce Mouvement, aucun autre personnage
n’apparaft en tant que membre de cette armée. Chaque fois qu’il en parle, il le fait
d’une façon générale pour vanter ses exploits. À la manière de Yasmina Khadra dont
le récit se limite aux exactions intégristes, la mission de Boubacar Bons Diop semble
se limiter aux crimes commis par les miliciens Interahamwe et à l’implication de
l’armée233 dans la tragédie rwandaise.
‘ II s’agit des forces armées rwandaises (FAR) et de l’Armée française accusée d’avoir soutenu
militairement le régime du Président Habyarimana Juvénal et d’avoir facilité ta fuite des lnteraharnwe
et des notables de ce régime vers le Congo (ex-Zaïre).
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S’agissant de l’armée française. il se sert du personnage du colonel Étienne
Perrin pour faire état de son implication. En outre le colonel Étienne Perrin a pour
fonction de décrire le portrait, le caractère et le comportement du docteur Karekezi
qu’il a côtoyé à plusieurs reprises durant son séjour à Murambi dans le cadre de la
mission turquoise. Ce personnage a permis à l’auteur de faire le récit de la défaite des
forces gouvernementales qui se battaient contre le fPR. À travers ce même
personnage, il critique la politique de la france en Afrique et son implication dans le
génocide rwandais.
À travers l’entretien du colonel Étienne Perrin et de Joseph Karekezi, le
narrateur évoque les différentes questions soulevées par le génocide la responsabilité
des miliciens Interahamwe, la part de l’armée rwandaise (FAR), la part de la France,
la part des Rwandais eux-mêmes ainsi que l’impuissance de la communauté
internationale face au drame rwandais.
Le récit évoque l’implication des forces armées rwandaises (FAR) à travers
Fentretien que le colonel Musoni a eu avec le docteur Joseph Karekezi à propos de la
situation dramatique que traversait le pays. À partir de leur discours, on constate que
le colonel Musoni incarne la faiblesse et la complicité des responsables militaires au
front, ce qui a été l’un des principaux facteurs de l’échec des Forces armées
rwandaises.
Les différentes fonctions accomplies par les personnages participent à la
compréhension du déroulement des événements, mais c’est essentiellement à travers
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la présentation des techniques discursives que l’on parvient à comprendre comment
se présente l’opération de construction et de transmission de la mémoire du génocide.
5.4 Stratégies littéraires de construction et de transmission de la
mémoire du génocide
Le génocide est un événement hors du commun dont la représentation semble
exigeante sur le plan éthique et esthétique. La construction et la transmission de sa
mémoire constituent également une opération délicate qui requiert le déploiement de
stratégies poétiques appropriées.
Pour le cas du génocide rwandais, un certain nombre d’artistes africains ont
répondu à l’appel des organisateurs du projet Fest’Africa par la création d’une oeuvre
artistique ou littéraire au choix, Boubacar Bons Diop a opté pour un récit romanesque
dans lequel plusieurs narrateurs jouent le rôle de témoins des événements. En outre,
son texte est enrichi par une description des sites du génocide qu’il a lui-même
visités. L’opération de construction de la mémoire du génocide, telle qu’elle se fait
voir dans Murambi s’est donc effectuée à partir du témoignage des personnages, de la
représentation des sites du génocide dans le récit et à l’aide de diverses stratégies
littéraires.
5.4.1 La polyphonie énonciative
Dans le cadre de la polyphonie énonciative. Carole Tisset explique dans
quelle mesure des voix multiples peuvent se faire entendre dans le récit « Dans le
récit. plusieurs voix se font entendre : celle du narrateur, celles des personnages, celle
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de la rumeur, celles d’autres nalTateurs. Parfois, la voix du narrateur se dédouble231 ».
La polyphonie énonciative permet au narrateur de « mentionner le dire d’autrui
ou d’évaluer son propre dire par le truchement du dédoublement de la voix.
Étant donné que les massacres ont couvert tous les coins du pays, l’auteur de
Murambi a eu recours à la multiplicité des voix pour faire entendre un certain nombre
de témoins provenant de différentes régions du pays. Cela lui a permis d’éviter
l’adoption d’une vision omnisciente, qui risquait de placer le lecteur en position de
doute sur la crédibilité du témoignage. La polyphonie énonciative constitue ainsi une
technique narrative favorable à l’oeuvre de construction et de transmission de la
mémoire de l’indicible. À partir de l’analyse de t1vfitrambi, on constate que cette
polyphonie permet de déployer des pratiques littéraires diversifiées : la polynarration,
le discours rapporté, 1’ intergénéricité, etc.
5.4.1.1 L’organisation narrative du récit
Le mode narratif sur lequel est construit le récit de Murambi apparaît
complexe dans la mesure où l’histoire est racontée par plusieurs narrateurs dont la
médiation est apparente ou non. L’auteur a donc fait le choix d’un récit de forme
234 Carole Tisset, .1nah’se linguistique de la narration, op.cit.,
p. 87.
‘ Carole Tisset explique, ici, comment se fait cette activité natrative t « Mentionner le dire d’autrui
pennet au narrateur de reproduire des discours tenus par des personnages. Il peut le faire en utilisant
des moyens linguistiques variés qui vont différencier les voix discours direct les superposer
discours direct libre et indirect libre les amalgamer discours indirect, discours narrativisé,
connotations autonyrniques et îlot textttel, intertextualité » (ibid., p. 87).
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hybride236. Cela implique que la narration de Fhistoire se fait sous Fangle de la vision
polyscopique237.
Sur le plan des voix narratives et de la forme du récit, le premier chapitre est
marqué par la prédominance du pronom personnel « je », ce qui semble lui donner
une forme hornodiégétique. Cela est dû au fait que cette partie du récit est racontée
par plusieurs nalTateurs-personhiages se présentant comme les témoins directs des
événements. Ces derniers représentent les différents acteurs du génocide. On a par
exemple Miche! Serumundo, qui se fait prendre pour un témoin appartenant au
groupe des rescapés du génocide. faustin Gasana, quant à lui, se porte comme un
témoin des événements auxquels il a pris part en tant que milicien interahamwe.
Jessica Kamanzi occupe une place de choix car, en plus de faire le récit de son
expérience dans la ville de Kigali, elle joue aussi la fonction de personnage
centralisateur des informations provenant de tous les coins du pays. Elle se fait voir
comme un personnage-narrateur, évaluateur des autres personnages. Sur le plan de
l’ensemble du récit, elle intervient encore dans le troisième chapitre, à titre de
personnage-narrateur qui raconte son expérience du génocide en pleine action.
Ailleurs, dans les séquences narratives et les dialogues, elle apparaît comme simple
personnage. Elle joue aussi la fonction de porte-parole des victimes de la tragédie
rwandaise. Elle semble être le personnage principal au même titre que Cornélius, à la
256 Le roman semble adopter les deux attitudes narratives à la fois : homodiégétique (en « je ») et
hétérodiégétique (en « il o).
Il s’agit d’une narration où l’histoire est racontée par différents personnages. L’expression est
empruntée à Pierre G laudes et Yves Reuter, Le Personnage, op. ci!.. p. 56.
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seule différence que ce dernier jouit d’un statut de personnage focalisé, tandis que
Jessicajouit. dans certains cas, de celui de personnage focalisateur.
Les autres chapitres mettent le lecteur en présence d’un récit à la troisième
personne raconté par un narrateur inconnu238 dont la fonction est, essentiellement,
évaluative. C’est à ce niveau que réside la dimension hétérodiégétique du récit. À
travers le parcours de Cornélius. le narrateur externe expose F image du Rwanda
ravagé par les événements sanglants ainsi que les différentes questions posées par la
tragédie rwandaise. Le pronom personnel de la troisième personne est également
utilisé dans la narration sous forme de discours rapporté ou de reportage239 des
événements effectué par tel ou tel personnage dans une région déterminée.
L’ordre du récit est entrecoupé par un ensemble de pratiques
intergéneriques240. Le récit est divisé en quatre chapitres exposant les événements
depuis le début du génocide jusqu’à l’implantation de la zone turquoise et au départ
des soldats français qui étaient chargés de cette mission. Le premier chapitre parle du
début du génocide à travers plusieurs régions du pays et met en scène un certain
nombre de personnages qui racontent. chacun. sa propre expérience pendant cette
période. Le deuxième chapitre constitue un récit du retour de Cornélius au Rwanda,
‘ Le choix d’un narrateur inconnu est conditionné par la nécessité de pouvoir suivre et évaluer,
Cornélius, un personnage qui, tout en étant en dehors de la tragédie du génocide, est fortement
concerné par le récit dans la mesure où les conséquences de ce drame pèsent lourdement sur lui. Le
narrateur inconnu joue la fonction d’évaluateur, de narrateur-observateur, li observe et fait le récit du
parcours de Cornélius. de l’exil à Murambi, sa colline natale.
29 La forme du reportage est mise en oeuvre dans le récit en tant que stratégie de transmission des
informations provenant de différentes régions du pays.
240 Les pratiques intergénériques participent à la construction du récit à travers des discotirs
épistolaires, une séquence théâtrale et un récit historique intégrés dans la narration.
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après plusieurs années d’exil. Il s’agit d’un ensemble d’échanges de paroles entre lui
et ses amis d’enfance qui l’ont accueilli et lui ont fait redécouvrir son pays natal qui
souffrait encore des blessures du génocide. Le troisième chapitre raconte comment se
sont déroulés les événements à travers plusieurs régions du pays. Le quatrième et
dernier chapitre s’attarde sur un cas particulier d’une région24’ qui abrite l’un des
principaux sites du génocide. Il décrit le rôle qu’a joué le père de Cornélius en tant
qu’organisateur des massacres dans cette zone et l’intervention des Français au
Rwanda dans le cadre de la Mission turquoise. Ce chapitre expose diverses
conséquences du génocide et les différentes questions que pose cette tragédie.
5.4.1.2 Du discours rapporté au discours transposé232
Dans leur ouvrage, Le Discours rapporté au qttotidien, Diane Vincent et
Sylvie Dubois reconnaissent au discours rapporté des dimensions narratives et
argumentatives pouvant, parfois, opérer simultanément243. Si, dans Il/ftlrambi,
Boubacar Bons Diop accorde une place de choix au discours rapporté, ce n’est pas
tout simplement pour une visée narrative, mais parce que ce discours jouit également
d’une valeur informative et argumentative. Pour exploiter les diverses possibilités
poétiques que peut offrir ce discours, l’auteur a mis en valeur les différentes formes
241 s’agit de la région de Murambi, un nom dont l’auteur s’est servi pour formuler le titre de son
roman. La particularité de cette région est d’être un point de carrefour entre les ditiérents intervenants
du drame rwandais : les victimes, les bourreaux et les Français chargés de la Mission turquoise. Au
niveau du roman, elle apparaît comme une zone symbolique de l’intervention de la France dans la
tragédie en question.
242 L’appellation est empruntée à Oswald Ducrot et à Jean-Marie Schaeffer, dans Nouveau dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 717. 11 s’agit, en fait, du discours
rapporté en mode indirect.
24
« Le discours rapporté possède des propriétés narratives en tant que représentation d’un événement,
mais l’acte sous-jacent est souvent argumentatif dans la mesure où il vient appuyer ou reproduire une
thèse, ou encore déclencher une discussion. Tout en s’opposant, les dimensions narratives et
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du discours rapporté le discours rapporté en style direct dont fait partie la forme
dialoguée, et le discours rapporté en mode indirect. Le discours rapporté favorise la
participation de différents personnages à la prise de parole et permet au lecteur
d’avoir accès à leur pensée. Ce type de discours est toujours accompagné de
commentaires ou de séquences explicatives à travers lesquels peut se manifester le
parti pris de Fauteur. Du point de vue de l’argumentation. les différentes formes du
discours rapporté permettent souvent dappuyer une thèse énoncée par le narrateur ou
véhiculée par le discours social. Ce procédé littéraire se présente aussi comme une
possibilité de faire face à la complexité d’une opération de construction et de
transmission de la mémoire d’une violence limite. La combinaison des discours
devient, donc, l’une des stratégies permettant de construire la mémoire du génocide.
a) La forme dialoguée du discours rapporté
L’usage des échanges rapportés (dialogue) se fait, dans ce récit. en alternance
avec le commentaire narratif ou le discours attributif Il vise à donner la parole à
plusieurs personnages, afin qu’ils puissent communiquer au monde les expériences
qu’ils ont vécues pendant le génocide. Ce discours permet. en outre, de canaliser les
informations provenant des diverses régions du pays vers Jessica Kamanzi qui semble
jouer le rôle de centre de réception244. De ce fait. les échanges rapportés21
arumentatives opèrent parfois simultanément. ». Diane Vincent et Slvie Dubois, Le Discours
rapporlé au quotidien, Québec, Nuit blanche Editeur, 1997, p. 23.
Jessica est considérée conJme le fil conducteur des informations en rapport avec le déroulement du
génocide, dans la mesure où. se trouvant dans la ville de Kigali en tant que représentant déguisé du
FPR. elle était en mesure de communiquer avec ce dernier et les victimes. Les personnes en danger
placent leur confiance en elle en lui exprimant leur détresse. Les agents du FPR opérant dans d’autres
régions du pays se trouvent également en contact avec elle.
Diane Vincent et Sylvie Dubois expliquetit en quoi consiste un échange rapporté : « Un échange
rapporté consiste en la présentation d’une interaction entre au moins deux interlocuteurs qui
interviennent à tour de rôle. Par conséquent. les énonciateurs sont aussi, en alternance, les destinataires
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témoignent du caractère solidaire de la mémoire. Le dialogue devient ainsi une
stratégie de construction et de transmission de la mémoire du génocide.
Lintroduction du dialogue dans le récit se fait dès le premier chapitre qui
comporte d’importantes séquences narratives dans lesquelles un certain nombre de
personnages racontent comment ils ont vécu le début des massacres. C’est surtout à
partir du deuxième chapitre qu’on remarque la prédominance des échanges rapportés.
Le passage ci-dessous est construit sur base du dialogue en alternance avec le
commentaire narratif, et met en position d’échanges Jessica et une femme qui veut lui
dévoiler la façon dont elle a été victime à la fois de son appartenance ethnique et de
sa beauté éblouissante
Elle s’est assise en face de moi et a dit
- Jessica Kamanzi.
J’ai aussitôt pensé « Ça y est. Ils ont fini par m’avoir. » Cela devait arriver
un jour ou l’autre. J’avançais à visage découvert depuis le début des
massacres, moins par fanfaroimade que pour me protéger. Je n’ai pas eu peur.
La crainte de mourir serait aujourd’hui, pour quelqu’un comme moi, presque
une faute de goût. Ma vie ne vaut pas mieux que celle des milliers de gens qui
tombent chaque jour.
Pour gagner du temps, j’ai fait comme sije n’avais rien entendu.
- Vous cherchez qui, dites-vous?
Elle a répété mon nom. J’ai soutenu son regard. Sa beauté avait quelque chose
d’infernal. Le genre de femme qui suscite toujours chez les hommes du désir,
de la crainte, des rêves fous d’une vie à recommencer et un vague sentiment
de frustration. Elle était vraiment éblouissante. Je ne la connaissais pas
(p.ll7).
des interventions. Le corpus d’échanges rapportés donne donc accès à la mise en scène d’une
rencontre, d’une interaction. â travers le filtre d’un narrateur, quil soit auteur ou témoin ». Diane
Vincent et Sylvie Diibois, Le Discours rapporté au quotidien, op. cit., p. 54.
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Comme on peut le constater au niveau de cet extrait, la dimension d’échanges
est étouffée par le commentaire nan’atif qui va déboucher sur des échanges rapportés
beaucoup plus développés.
L’intérêt de ce passage est de souligner la surprise et la méfiance de Jessica à
l’idée de se faire reconnaître par une femme qu’elle ne connaît pas. Même si elle
affin-ne ne pas avoir eu peur, elle sait, néanmoins, que la possibilité de se faire
découvrir est plausible et que les conséquences peuvent être catastrophiques.
L’attitude de Jessica face à la femme permet de mieux comprendre le genre de
mission qu’elle doit accomplir: elle n’est pas à l’abri de la mort. L’entretien qui se
fait entre les deux femmes présente le corps de la femme comme un objet de désir et
46 .de violence . Jessica fait semblant de se boucher les oreilles face a une femme
soucieuse de lui confier son malheur d’avoir été violée par un prêtre qui prétendait la
protéger contre les miliciens
Pendant que je me demandais quelle attitude prendre, elle a dit très vite, d’une
voix saccadée:
- Je sais qui vous êtes et ce que vous faites à Kigali, mais je ne suis pas
venue pour parler de cela.
- Excusez-moi, je ne vous connais pas, ai-je fait prudemment.
- Cela n’a aucune importance, Jessica. Je veux juste vous dire que j’ai
couché hier soir avec ce prêtre.
J’ai presque hurlé
- Quel prêtre?
En fait, je savais très bien de qui il s’agissait. A Kigali, en ces jours de folie.
tout le monde savait (p. 117-11$).
216 Avec l’expression « coucher avec » qui apparait dans l’extrait, le lecteur ne peut pas savoir
directement si c’est par consentement ou non que la femme a couché avec le prêtre. On peut dire qu’il
s’agit d’une façon de ne pas vraiment dire ce que tout le monde comprend suivant le contexte dans
lequel on se trouve, Il se peut aussi que ce soit suite à la méfiance qu’elle découvre chez Jessica qu’elle
lui parle avec réserve, car, un peu plus tard, une fois qu’elle aura gagné la confiance de Jessica, elle va
lui expliquer qu’il l’a menacée de la livrer aux miliciens si elle refusait de se coucher avec lui.
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Jessica Kamanzi apparaît comme une personne fiable en qui les gens en détresse
pouvaient placer leur confiance. Cependant, le fait de vouloir se dissocier de la
femme témoigne de la situation périlleuse dans laquelle elle se trouve : une situation
dominée par la terreur et la mort. L’insistance de la femme pour lui parler manifeste
un désir de soulager sa douleur en se confiant à une personne censée pouvoir
l’écouter et peut-être lui venir en aide. Si, au début, elle fait semblant de ne pas
l’écouter, c’est par crainte d’être découverte et mise à mort par les Interahamwe. Ces
échanges font allusion à l’implication de certains membres de l’Église dans les actes
en rapport avec le génocide tel que le viol. On sait qu’après le génocide, l’église
catholique, majoritairement représentée au Rwanda, a été pointée du doigt pour son
implication dans les actes de génocide. C’est pourquoi l’auteur s’est servi de cette
femme pour évoquer cela et construire une mémoire des actes de viol qui ont marqué
le génocide rwandais. La construction de la mémoire tient au fait que ce viol
généralisé est ici individualisé. Il a, pour ainsi dire, un visage et un corps. Cela frappe
le lecteur et peut provoquer chez lui un souvenir à propos d’une telle situation.
Un autre dialogue qui rentre dans le cadre du discours rapporté se tient entre
le colonel Musoni et le docteur Joseph Karekezi à propos de la situation alarmante
que traverse le pays, et de l’appui des Français à l’armée rwandaise:
- Ça ne va pas fort en ce moment, colonel, il me semble.
- Oui, docteur, la révolte gronde dans la troupe, si on peut dire ça comme ça.
Même certains officiers déclarent maintenant: « Il faut que les Interahamwe
se débrouillent tout seuls, nos hommes ont assez à faire avec le FPR. »
- Ils auraient pu y penser plus tôt, non’?
Le colonel Musoni s’est alors décidé
- Nous allons vers une défaite totale, docteur... Je suis un militaire et je sais
ce que je dis (p. 135).
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Ces échanges se font entre le chef des Interahamwe à l’oeuvre à Murambi et un
officier de l’armée rwandaise chargé de la circonscription militaire de Gikongoro
(zone sud du pays). La confrontation des deux personnages à propos de la défaite vers
laquelle se précipite l’armée gouvernementale, vise à établir des liens de
collaboration entre la milice et l’armée. À travers les paroles rapportées de certains
officiers de l’armée régulière, le narrateur semble dire qu’il y a une certaine
collaboration entre les miliciens et certains éléments de l’armée qui devraient,
normalement, être au front contre le FPR. À partir de cet extrait, l’auteur cherche à
souligner l’implication de l’année dans les actes de génocide. Les paroles rapportées
présentent ici une valeur argumentative dans la mesure où le narrateur fait parler des
personnages qui ont une parole d’autorité grâce à leur fonction sur le plan des
événements qui entourent le génocide d’un côté le chef des Interahamwe et de
l’autre, un colonel, commandant de circonscription militaire.
Les échanges continuent entre Karekezi et le colonel Musoni pour évoquer le
rôle de la France dans la guerre qui opposait le APR et les FAR (les Forces armées
rwandaises)
Je venais enfin de comprendre où il voulait en venir.
J’ai ajouté lentement, sur un ton badin
-Saufsi... ?
Il a levé les yeux vers moi
- Sauf si nos amis étrangers interviennent.
- Les Français, tu veux dire?
- Sur qui d’autre pouvons-nous compter’?
- Hum... Ils nous ont déjà sauvés deux fois.
- Je sais, fit le colonel Musoni. Juin 1992. Février 1993 (p. 135).
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Cette partie du dialogue vise à souligner l’intervention des français dans le conflit
rwandais, notamment avec l’appui militaire qu’ils ont accordé à l’armée rwandaise
pendant la guerre qui l’opposait à l’armée du F.P.R.
Les échanges rapportés qui se sont déroulés entre le colonel Perrin (un
représentant de l’armée française dans la zone turquoise) et le docteur Joseph
Karekezi abondent dans le même sens. Ils ne parlent que de la complicité de l’année
française avec les miliciens Interahamwe dans la zone turquoise, mais ne parlent pas
des personnes qui ont été sauvées dans ce cadre de la mission turquoise. La lecture de
ces passages peut déclencher une mémoire controversée à propos de la présence de
l’armée française au Rwanda et de l’Opération turquoise. Pour certains, cette
mémoire peut tourner autour de la protection dont ils ont bénéficié pendant cette
période, pour d’autres, elle peut susciter le souvenir de la culpabilité qu’ils attribuent
à la france dans le cadre de la tragédie rwandaise.
L’extrait ci-dessous met en scène Siméon Habineza et Cornélius au sujet du
rôle des étrangers dans le conflit rwandais
Siméon me dit:
- Je sais quel mal nous ont fait des étrangers il y a quatre ans et bien avant.
Mais ce mal n’a été possible que parce que nous n’étions pas des hommes
libres. Nos chaînes nous ont-elles jamais gênés? Parfois, je pense que non.
Nous ne pouvons en vouloir à personne de notre manque de fierté.
Sirnéon dit encore avec force:
- Comelius Uwimana?
- Oui.
- M’entends-tu?
- Je t’entends, Sirnéon Habineza.
- f inalement, ce qui s’est passé il y a quatre ans porte un seul nom: la défaite.
Depuis l’époque des Mwarni, des inconnus nomment à la tête du pays des
chefs qui leur sont dévoués. Cela doit cesser. Alors. Comélius, si le maître est
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un esclave, il ne faut pas lui obéir. II faut le combattre. J’aimerais que tu t’ en
souviennes, quoi qu’il arrive (p.216).
Dans cet extrait, comme dans l’ensemble du récit, Siméon Habineza se présente
comme un personnage axiologique à travers lequel passe la fonction idéologique du
récit et la projection de l’auteur. Les échanges ci-haut rapportés font allusion au
discours en vigueur entourant les sources du drame rwandais. La part des grandes
puissances dans cette histoire a été fortement décriée. Quand Siméon prend les
étrangers comme les auteurs du mal que les Rwandais ont connu, c’est dans cette
logique qu’il agit ainsi. Lorsqu’il précise que cela s’est passé il y a quatre ans. il veut
insinuer la période où se déroulait le génocide. La période de quatre ans est
déterminée en fonction de la période où l’auteur et ses collègues ont sillonné le
Rwanda pour récolter les informations sur le génocide rwandais. Le mal dont parle
Siméon et qui est directement relié à cette tragédie peut être l’implication de certains
pays étrangers en ce qui concerne, notamment, la vente des armes et le soutien sous
diverses formes. Siméon qualifie ce drame de « défaite », une défaite pour les
Rwandais eux-mêmes, mais aussi une défaite pour la communauté internationale qui
s’est montrée impuissante face à l’événement.
Une autre forme de discours rapporté qui se fait remarquer dans le récit est le
monologue rapporté217. Laurence Rosier nous donne une précision en ce qui concerne
la différence entre le dialogue et le discours rapporté sous forme de discours direct
« La citation et le discours direct apparaissent comme des paroles limitées
Par monologue rapporté, il faut entendre, ici, le discours rapporté en mode direct sans échanges de
paroles.
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syntaxiquernent et cloisonnées par la typographie alors que le dialogue pose la
question des paroles présentées dans leur alternance ».
b) Le monologue rapporté
Le passage ci-dessous nous sert d’exemple pour cette forme de discours. Il
concerne les actes de bravoure accomplis par une religieuse hutu pour sauver les
religieuses tutsi qui étaient sous sa responsabilité à Gisenyi. Les paroles rapportées
sont introduites par la voix narrative de Jessica qui commence par une brève
présentation de l’identité de Félicité Niyitegeka, la religieuse en question, et les
circonstances dans lesquelles elle l’a connue
Je suis bouleversée. Des jours comme ceux que nous vivons enfantent aussi
des êtres sublimes. On vient de m’informer des circonstances de la mort de
Félicité Niyitegeka, une religieuse hutue de Gisenyi. Une femme indomptable.
Elle a dit : « Ils peuvent raconter ce qu’ils veulent, mais moi je ne tuerai
personne et je ferai tout ce que je peux pour sauver des vies humaines. » Elle
aidait les Tutsi pourchassés par les assassins à passer la frontière du Zaïre.
Son frère. qui est colonel de l’armée régulière à Ruhengeri. lui a secrètement
fait parvenir une lettre « Je t’en conjure, Félicité, il faut arrêter ce que tu es
en train de faire. Les Jnterahamwe sont au courant de tes activités, ils vont
venir chez toi. » Félicité Niyitegeka a répondu « Qu’ils viennent. Je
continuerai à sauver des vies humaines. » (p.14)
Le bouleversement qu’a connu Jessica se fait comprendre dans le sens où au cours du
génocide, rares étaient les gens qui, par crainte des représailles. manifestaient le
même courage que celui de Félicité Niyitegeka. Malgré le fait d’avoir un frère parmi
les hauts responsables de l’armée, celle-ci a été tuée pour avoir commis « le crime »
de sauver ses consoeurs tutsies en danger de mort. De toute façon le fait d’avoir laissé
238 Laurence Rosier. Le discours rapporté. Histoire, théories, pratiques, Bruxelles, Duculot. 1999.
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sa soeur aux mains des miliciens témoigne du degré de lâcheté dont beaucoup de gens
se sont rendu coupables pour ne pas risquer leur vie ou pour sauver leurs intérêts.
Félicité Niyitegeka incarne tous les martyrs qui ont été victimes de leur
bravoure de sauver des vies humaines. Vu les circonstances du moment, n’importe
qui n’était pas capable de prendre ce risque, raison pour laquelle Félicité Niyitegeka
figure parmi la liste des héros nationaux et parmi ces « êtres sublimes » dont parle
Jessica.
Le discours rapporté se distingue de la voix du narrateur de par le changement
des modalités temporelles (le présent) et l’usage des guillemets. Le narrateur intègre
le discours direct grâce aux citations de la lettre de Félicité et de celle de son frère. La
particularité du discours rapporté est qu’il permet d’exposer le courage et la
détermination de Félicité Niyitegeka « moi je ne tuerai personne et je ferai tout ce
que je peux pour sauver des vies humaines »: « Qu’ils viennent. Je continuerai à
sauver des vies humaines ». La répétition de l’expression «sauver des vies humaines»
est une forme d’amplification pour souligner le caractère sublime du sacrifice de
félicité. Le discours rapporté vise également à montrer l’esprit de crainte et de
lâcheté qui animait son frère, bien qu’il soit colonel au sein de l’armée. La lettre
écrite à Félicité par son frère démontre à quel niveau les miliciens étaient devenus des
intouchables, capables d’ôter la vie à n’importe qui. Ce colonel représente les hauts
responsables de l’année qui, soit par crainte soit pour d’autres intérêts, ont failli à leur
mission de protéger le peuple.
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La mémoire, transmise à travers ce discours, est en rapport avec le caractère
lâche de certains responsables militaires et politiques dans le drame rwandais et
l’esprit héroïque qu’ont manifesté certaines personnes en acceptant le sacrifice de
porter secours aux Tutsi menacés de mort. Les paroles rapportées en discours direct
permettent au lecteur d’avoir accès à la pensée des personnages, et, comme le dit,
Carole Tisset, « la retranscription fidèle des propos des personnages permet l’illusion
de l’authenticité )>249. Cependant, le récit ne se limite pas à la retranscription fidèle
des propos des personnages, car le narrateur rapporte aussi leur propos à travers le
discours transposé.
c) Le discours transposé
Le discours rapporté sur le mode indirect est parfaitement intégré dans la
narration et pris en charge par le narrateur. Il ne s’agit plus du discours original tel
qu’il a été tenu par te locuteur, mais plutôt d’une interprétation faite par le narrateur,
ce qui permet d’assurer la continuité entre le récit et le discours rapporté. L’exemple
de cette forme de discours que nous présentons ici se tient comme un reportage des
événements qui se sont déroulés dans l’ancienne commune de Gisovu25°
Stéphane m’apprend donc que le jeudi 7 avril 1994, Abel Mujawamariya. un
homme d’affaires de Kigali, est arrivé à Gisovu avec deux camions jaunes
remplis de machettes. Il a fait décharger les armes au domicile d’Olivier
Bishirandora. Ce dernier, qui a une forge dans son atelier, a aussitôt
commencé à aiguiser les machettes[.
. j
Abet Mujawarnarya a ensuite organisé une réunion. Au cours de celle-ci, il a
distribué machettes et grenades aux Hutu. Les Interahamwe ont alors
commencé à terroriser les Tutsi en les accusant d’avoir assassiné leur
président bien-aimé. Juvénal Habyarirna. Ils se sont mis à piller et à incendier
les maisons des Tutsi, puis en ont tué quelques-uns. Les Tutsi ont commencé
à fuir leurs maisons pour se réfugier dans les paroisses de Mubuga et de
249 Carole Tisset, ,1na/vse linguistique de ki narration, op. cil., p. 160.
2O C’est une commune se trouvant dans la région ouest du pays.
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Kibingo. ainsi qu’à l’hôpital de Mugonero. D’autres ont préféré gagner les
montagnes (p. 3$-39).
D’après Carole Tisset, « le discours indirect est intégré à la narration puisqu’il
apparaît sous la forme d’une subordonnée avec les marques temporelles. aspectuelles
et personnelles propres au récit »251. Ce constat est valable pour le discours rapporté
dont l’extrait figure ci-haut. En effet. il est intégré à la narration sous forme d’une
subordonnée introduite par le verbe « apprendre » qui est un indicateur du discours
rapporté. Les informations qui sont ici rapportées par Jessica Karnanzi proviennent de
son ami Stéphane, agent du FPR dans la région de Kibuye où se trouve la localité de
Gisovu et de Bisesero.
Ce type de discours permet de construire la chaîne de transmission de la
mémoire des événements. Stéphane transmet les détails dont il se souvient à Jessica
qui, à son tour les transmet au lecteur à travers un discours transposé. La précision de
la date du jeudi 7 avril 1994, le lendemain de la mort du président Habyarimana. a
pour effet de montrer la rapidité avec laquelle on a déclenché les massacres.
L’évocation de cet élément et celle du débarquement de deux camions de machettes à
Gisovu, associée à l’existence d’une forge pour aiguiser les machettes, visent à
appuyer la thèse selon laquelle le génocide rwandais a été préparé d’avance, avant
même l’attentat contre l’avion présidentiel. La couleur des camions (jaune) a pour
objectif de créer un effet de précision et de vraisemblance. Ce détail se marque
facilement dans l’esprit du lecteur et participe ainsi à la transmission de la mémoire
des préparatifs des massacres à Gisovu.
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Sur le plan de la narration, deux voix se superposent: celle du personnage
dont on rapporte les paroles et celle de la narratrice (Jessica). Les paroles rapportées
demeurent au niveau de l’information (apprendre) que la narratrice semble prendre en
charge, puisque rien n’implique sa prise de distance face à ces propos252.
D’une façon générale. tel qu’on a pu le constater, le discours rapporté a été
abondamment mis en valeur par le narrateur pour transmettre au lecteur les
différentes informations fournies par un certain nombre de témoins des événements.
Compte tenu de la fonction sociale des personnages mis en scène, on peut dire que le
discours rapporté jouit ici d’une valeur narrative et argumentative. La dimension
argumentative se justifie par le choix des personnages en fonction de leur position au
niveau du conffit253 et par l’objectif du narrateur de faire accepter une thèse, comme
l’expliquent Diane Vincent et Sylvie Dubois
Le discours argumentatif est un discours d’opinion dont le but manifeste est
de faire accepter une thèse; les moyens ne sont peut-être pas tous également
efficaces, mais ils sont nombreux. Le lien le plus étroit que le discours
rapporté entretien avec l’argumentation est le recours au discours d’autorité
on cite les propos d’auteurs mandatés pour se prononcer sur un sujet.
Si les propos cités ont force d’autorité, tant à cause des auteurs qu’à cause de
leur légitimité de se prononcer sur un sujet, le locuteur devient solidaire de
l’auteur24.
251 Carole Tisset, Analyse linguistique de la narration, op. Lit., p. 160.
22 Voir à ce sujet les précisions que nous donnent Diane Vincent et Sylvie Dubois à propos du rapport
de propriété ou d’appropriation des paroles rapportées « Cet endossement n’est pas toujours présenté
explicitement, mais le simple fait d’énoncer des propos sans les renier implique nécessairement une
forme d’accord ». Diane Vincent et Sylvie Dubois, Le Discours rapporté au quotidien, op.cit.. p. 22.
2 Parmi ces personnages, il y a Jessica Kamanzi qui se tient comme une représentante du FPR dans la
ville de Kigali et chargée, apparemment. de coordonner les activités des agents de ce mouvement à
travers tout le pays. li y a aussi le colonel Musoni (représentant de l’armée rwandaise dans la région de
Gikongoro), Joseph Karekezi (chef des miliciens interahamwe dans la même région), le colonel Perrin
(représentant de l’armée française chargée de la Mission turquoise). Félicité Niyitegeka (représentante
d’une congrégation religieuse se trouvant à Gisenyi), Siméon Habineza (qui, de par son expérience, se
tient comme une source de sagesse sur les questions concernant la tragédie rwandaise).
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Donc la valeur argurnentative du discours rapporté se fonde ici sur le principe de la
parole d’autorité, tandis que sa dimension narrative est inscrite dans la forme
introductive de la citation dont fait partie le verbe locutoire.
5.4.1.3 La distanciation ironique
Le phénomène de la double énonciation fait partie des figures de la
polyphonie énonciative dont s’est servi l’auteur pour construire et transmettre la
mémoire du drame rwandais. Dans ce cadre, la distanciation ironique est utilisée à
plusieurs reprises pour réfuter, à travers le dédoublement de la voix narrative, les
propos des personnages énoncés par le narrateur. La distanciation ironique vise à
exprimer la pensée du personnage et à s’en dissocier selon le principe de la double
énonciation. Elle permet au lecteur de comprendre le point de vue du narrateur
(locuteur) ou de son parti pris à l”égard des propos évoqués.
Dans Murambi. la distanciation ironique tourne, en premier lieu, autour du
discours tenu par le docteur Joseph Karekezi qui, par endroits, est considéré comme
un « papa > qui finit par se transformer en un « monstre ». À travers sa voix, on sent
la dimension ironique des propos qu’il tient
Quoi qu’il arrive, j’aurai fait mon devoir.
Le devoir.
Un mot simple et que j’aime bien.
La journée n’a pas été facile. Pour réunir les hommes nécessaires au travail, il
m’a fallu aller jusqu’à Butare et de là remonter vers Muciro et Rusenge un
peu plus au nord.
Grâce à Dieu, partout où j’arrive, on dit aussitôt avec respect: « Ah! C’est le
docteur Joseph Karekezi >, et tout se passe plutôt bien (p. 129).
Diane Vincent et Sylvie Dubois, Le Discours rapporté cité quotidien, op.cit., p. 23-24.
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C’est à partir du contexte d’énonciation que le lecteur parvient à saisir la portée
ironique des expressions utilisées par l’énonciateur, dont le locuteur rejette la prise en
charge. En disant « Quoi qu’il arrive, j’aurai fait mon devoir », l’expression « mon
devoir » est employée avec un sens ironique, étant donné qu’il renvoie au rôle
imminent que l’auteur du message a joué en tant qu’organisateur des massacres dans
la région de Murambi. L’ironie repose dans sa fierté d’avoir orchestré ces massacres.
acte barbare qu’il considère comme un « devoir », et non comme un crime contre
l’humanité. La reprise du terme « devoir », dans la narration, constitue l’amplification
de la dimension ironique des propos de Joseph Karekezi. Elle est encore renforcée par
l’expression « un mot simple et que j’aime bien ». Ce terme rejoint celui de « travail
» utilisé, pendant le génocide, pour désigner les activités en rapport avec les
massacres. L’expression « les hommes nécessaires au travail » est également utilisée
avec un sens ironique. Le dynamisme qui se traduit par les nombreux déplacements
du docteur Karekezi consiste aussi à renforcer le caractère ironique de ces propos qui
se fait encore sentir à travers les expressions « grâce à Dieu », « avec respect », « tout
se passe plutôt bien ». Cependant, le docteur lui-même n’est pas ironique, c’est au
second degré que paraît l’ironie. On peut dire aussi que cette façon de voir représente
celle des bourreaux, qui. à distance, paraît ironique.
L’ironie se fait aussi sentir à travers les expressions utilisées pour flatter le
docteur, avant de connaître sa vraie nature : « Papa est là » (p. 131). «Le bon docteur
Karekezi » (p. 139). Ces expressions créent un contraste impressionnant avec le terme
de « monstre » p. 1 3 1), qui va, finalement, déterminer sa vraie nature.
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5.4.2 La médiation intergénérique
Comme Tahar Ben Jelloun, Boubacar Bons Diop a mis en valeur « la liberté
de l’écrivain face aux limites génériques »255 pour construire et transmettre la
mémoire «une violence limite en intégrant dans le récit une variété de pratiques
littéraires.
L’intergénéricité est une pratique littéraire qui se présente comme une forme
du discours rapporté sur le mode indirect. Comme on peut le constater, elle s’inscrit
dans le cadre de la polyphonie énonciative. Cependant, nous avons décidé de la traiter
à part, pour mieux examiner sa fonction poétique au niveau du récit, sans trop nous
attarder sur les considérations polyphoniques. Le mélange des genres brise la
monotonie, bien que l’objectif majeur visé soit d’introduire, dans le récit, un élément
nouveau qui permet d’appuyer une idée déjà émise ou de créer de nouvelles voies de
communication. La dimension intergénérique de Murambi repose sur trois formes de
discours littéraires le discours épistolaire, le récit historique et la chanson.
5.4.2.1 Le discours épistolaire
Bien qu’il y ait plusieurs lettres de formes variées intégrées dans le roman,
nous nous limiterons sur celles écrites par Félicité Niyitegeka. Il s’agit des messages
présentés sous forme de fragments de lettres256 introduites dans le récit sous le mode
direct. Nous ne reviendrons pas sur la lettre écrite à Félicité par son frère puisqu’on
L’expression est empruntée à Anne-Marie Clément. « Llntergénéricité entre prose et poésie
stratégies discursives et stratégies énonciatives », Loc. cit. p. 171.
La première lettre est celle écrite par un colonel de l’armée rwandaise à sa soeur Niyitegeka Félicité.
La deuxième lettre fait lobjet de répliques de Félicité à ce colonel qui tente de la dissuader de ses
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en a déjà parlé. Nous allons plutôt traiter les citations de lettres que Félicité a laissées
à son frère pour lui dire adieu:
Frère chéri, merci de vouloir m’aider. Mais au lieu de me sauver la vie et
d’abandonner ceux dont j’ai la charge, les quarante-trois personnes, je choisis
de mourir avec elles. Prie pour nous, que nous arrivions chez Dieu et dis au
revoir à la vieille maman et au frère. Je prierai pour toi, arrivée chez Dieu.
Porte-toi bien et merci beaucoup de penser à moi (p. 142).
À travers la lettre de Félicité, telle qu’elle a été rapportée par Jessica, l’auteur a voulu
souligner ces trois éléments : la détermination des miliciens à tuer sans pitié, le
caractère héroïque de ceux qui se sont sacrifiés pour sauver les autres et
l’impuissance à porter secours aux victimes du génocide. En plus de son caractère
héroïque, cette lettre révèle la bonté et la foi inébranlable de Félicité. En effet, au lieu
de manifester un sentiment de haine envers son frère, elle lui dit adieu avec une ferme
assurance d’aller rejoindre son père céleste. La lettre permet aussi de révéler les
relations privées entre soeur et frère, une fois évacués les faux semblants et les
impossibilités de dire en société. À partir de ladite lettre, on comprend à quel point la
situation était grave, vu le risque même de porter secours aux personnes visées par les
bourreaux.
5.4.2.2 La chanson en tant que lieu de plaintes contre Dieu
Alors que la chanson est, normalement, utilisée pour louer Dieu, Sirnéon
Habineza s’en est servi pour exprimer ses lamentations comme on le voit à travers cet
extrait
activités de porter secours aux Tutsies. La dernière lettre est écrite par la même religieuse pour dire
adieu au colonel en question. juste avant qu’elle ne soit tuée par les miliciens lnterahamwe.
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Dans l’après-midi même — ils étaient tous là: Jessica, Stanley. Gérard et lui27
-, il avait entendu Sirnéon apostropher Imana. Le chant de Siméon résonna
dans sa tête. Le vieul homme murmurait en s’accompagnant à la cithare:
Ah ! Imana tu m’étonnes, dis-moi ce qui t’a mis dans cette colère. Irnana t Tu
as laissé tout ce sang se déverser sur les collines où tu venais te reposer le
soir. Où passes-tu tes nuits à présent? Ah ! Imana tu m’étonnes ! Dis-moi
donc ce que je t’ai fait. je ne comprends pas ta colère
Oui, cétait une affaire bien obscure.
Ces jours cruels ne ressemblaient à rien de connu (p. 225-226).
Siméon reprend les questions que se posaient beaucoup de personnes. pendant et
après le génocide à propos de la non intervention de Dieu pour empêcher le génocide
de se produire. L’interpellation accompagnée du verbe étonner (< Ah ! Imana28 tu
m’étonnes » constitue une forme d’expression du sentiment d’incompréhension face à
l’attitude de Dieu durant les événements tragiques de 1994 au Rwanda.
759Lincomprehension reside au niveau de 1 ampleur de la tragedie et de la colere de
Dieu qui, selon la croyance des Rwandais260, leur accorde une faveur et une
protection spéciale. L’expression (Ah ! Imana tu m’étonnes t) est reprise sous forme
de refrain pour des effets d’amplification de la douleur et du caractère
incompréhensible des événements, ce qui frappe l’imagination du lecteur et l’invite à
partager la même douleur.
‘ Il s’agit de Comélius.
28
« tmana », c’est un terme utilisé en Kinyarwanda pour désigner le nom « Dieu ».
L’ampleur de la tragédie se traduit, essentiellement, par l’expression « Tu as laissé tout ce sang se
déverser . . . ». L’incompréhension en rapport avec la colère de Dieu est fondée sur le fait qu’il ne s’est
pas manifesté pour empêcher le génocide de se produire.
260 Cette croyance se traduit par ce proverbe rwandais « Imana yirirwa ahandi igataha i Rwanda »,
littéralement « Dieu séjourne ailleurs et passe ses nuits au Rwanda ». Ce proverbe exprime la relation
privilégiée que les Rwandais entretenaient avec Dieu qui, selon leur croyance, avait choisi ce pays
comme sa demeure. La valeur sémantique du proverbe est fondée sur le climat de paix, de sécurité et
de prospérité que connaissait le pays. Même s’il était régulièrement en guelTe contre ses voisins, la
victoire lui était toujours assurée.
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D’une façon générale, l’intérêt de ce chant est de souligner le caractère
absurde du génocide rwandais. L’intégration de cette chanson dans le récit présente la
particularité d’imprimer, dans la mémoire du lecteur, la douleur et la désolation d’un
peuple abandonné à lui-même, pendant les moments les plus tragiques de son
histoire.
5.4.2.3 Le récit historique
Le récit historique constitue une autre forme de pratique littéraire mise en
oeuvre pour construire une mémoire de la violence dans Murambi. Il s’agit d’une
histoire racontée par Casimir Gatabazi, le père de Faustin Gasana, en vue de lui
apprendre, sinon rappeler, comment le chef de la guérilla du FPR a pu échapper aux
événements violents de 1961 qui ont poussé un certain nombre de Tutsi à prendre le
chemin de l’exil. Pendant le déroulement du génocide, ce récit aurait servi de
stratégie d’incitation à la haine et à la violence, puisqu’il tenait à justifier la nécessité
de ne pas épargner les enfants
- Et bien, c’était à Gitarama, où nous étions les plus forts, nous les Hutu.
Pendant que les nôtres étaient occupés à piller et à violer, un enfant de quatre
ans et ses parents attendaient une voiture pour s’enfuir en direction du Mutara.
Soudain, nos hommes ont vu cette famille d’Inyenzi monter précipitamment
dans la voiture. Ils ont couru, couru. C’était trop tard. Voilà comment ces
imbéciles ont laissé échapper, il y a trente-sept ans, le gamin qui est
aujourd’hui le chef de la guérilla
(p.
28).
Ce récit établit un parallèle entre les actes de violence survenus au Rwanda en 1961,
à la veille de l’indépendance, et ceux de 1994, au moment où se déroulait le drame
rwandais. Sur le plan syntaxique. ce rapport événementiel se traduit par un rapport au
passé et au présent s’exprimant par les expressions « il y a trente ans » et
«aujourd’hui ». La région de Gitarama se présente ici comme un lieu de mémoire sur
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les différents événements qui ont marqué l’histoire politique du pays à l’avènement
de son indépendance.
L’extrait vise à démontrer comment l’histoire des relations conflictuelles entre
Hutu et Tutsi a été exploitée par les extrémistes pour inciter les jeunes à s’impliquer
dans la tragédie. L’intégration du récit historique, dans la fiction romanesque, permet
la construction et la transmission d’une mémoire des événements violents qui ont
marqué l’avènement de la République. Une autre mémoire construite à travers cette
histoire est celle du climat de violence entourant l’exil des Tutsi vers les pays
limitrophes au cours des années soixante.
5.4.3 L’intégration de la mémoire dans l’espace et le temps
L’intérêt de l’espace et du temps pour la mémoire se situe au niveau de
l’évocation du souvenir261. En outre, les indications spatio-temporelles peuvent
contribuer à la création de l’effet réaliste, telle que le soutient Yves Reuter262. Elles
participent également à la construction de la dimension historique du récit, à partir
des périodes spécifiques et des endroits évoqués.
5.4.3.1 L’intégration de la mémoire dans l’espace
Dans Mttrambi, l’intégration de la mémoire dans l’espace s’appuie sur la
représentation des noms de lieux identifiant certaines régions du Rwanda réputées
261 Voir à ce sujet Paul Ricoeur, La mémoire, I ‘histoire, / ‘oubli, op.eit.. p. 184.
262 En ce qui concerne les indications spatio-temporelles, Yves Reuter précise ceci « L’etïet réaliste
s’appuie sur les reprises d’indications spatio-temporelles communes au texte et au hors-texte
(découpages chronologiques, dates, heures, lieux, etc. ». Yves Reuter. Introduction à / ‘analyse du
l’oman, op.ciL, p. 127.
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pour avoir été le théâtre des massacres. Les noms de lieux qui reviennent souvent
dans le récit sont Nyamata. Murambi, Ntarama, Kigali et Bisesero.
a) Kigali
Capitale du pays, Kigali se présente comme un lieu de mémoire de la guerre
entre le fPR et les forces armées rwandaises de l’époque, un lieu de mémoire de
l’assassinat du président Juvénal Habyarimana et de son homologue burundais
Cyprien Ntaryamira. En plus, il se laisse voir comme un lieu de mémoire sur le
déclenchement du génocide et des massacres qui ont été perpétrés pendant plusieurs
mois. Tous ces éléments font que plusieurs quartiers de cette ville sont convoqués
dans le récit, à travers la voix de différents persormages. Les quartiers concernés par
l’histoire racontée sont Nyakabanda, Kacyiru, Nyamirambo, le centre ville et
Kimihurura. Tous ces noms sont, géographiquement, reconnus comme étant des
quartiers de la ville de Kigali.
Le récit débute avec la description que nous fait Michel Serumundo à propos
de la situation qui prévalait à Kigali au lendemain de l’assassinat du président
Habyarimana. Il nous parle des indices d’un climat de tension qu’il a pu constater sur
son passage, alors qu’il quittait sa boutique pour rentrer chez lui plus tôt que prévu
suite à cet état de choses
J’aime de moins en moins ce coin du marché de Kigali oùje me suis installé il y a
neuf ans. Nos boutiques formaient un petit cercle près du carrefour. [...]
Vers neuf heures et demie, il m’a bien fallu rentrer à Nyakabanda, presque sans
un sou en poche. Sur le chemin de la gare routière, j’ai entendu des sirènes hurler
et j’ai pensé qu’il y avait encore eu un incendie dans les bas quartiers de la ville.
Un char de la garde présidentielle était en position à l’entrée de la gare. Un des
trois soldats en tenue de combat m’a demandé poliment ma carte d’identité.
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Pendant qu’il se penchait pour la lire, j’ai suivi son regard. Ça n’a pas loupé: la
première chose qui les intéressait c’était de savoir si vous êtes censé être hutu,
tutsi ou twa. (p. 11-12).
Le fait que Michel Serumundo ait quitté sa boutique plus tôt que prévu, à neuf
heures du matin, démontre à quel point la situation était sérieuse. En fait, à la
nouvelle de l’attentant contre l’avion présidentiel, l’état d’urgence a été décrété, et on
a fait passer, sur les ondes de Radio-Rwanda, un message recommandant à la
population de rester chacun chez-soi. Seuls les militaires, les miliciens et les agents
de l’ordre pouvaient circuler librement. Une fois arrivé à sa boutique, Serumundo
s’est vu impressionné par une ville qui semblait tout à fait déserte. Le hurlement des
sirènes, le char de combat placé en face de la gare routière et des soldats en tenue de
combat constituent quelques indices du climat d’insécurité que vivait la ville de
Kigali après l’incident de l’avion abattu. L’intérêt du passage est qu’il montre l’aspect
subjectif de la chose, lié à une pratique ou à un travail qui est perturbé par la tournure
des événements. On voit concrètement ce qui change dans la vie de cet homme. La
représentation des indices évoqués peut déclencher, chez le lecteur, une mémoire du
climat de tension qui régnait dans cette ville. S’il n’a pas cette mémoire, l’imaginaire
de la guerre est bien à l’oeuvre.
Faisant référence au quartier de Nyarnirambo qu’a visité Cornélius dès son
arrivée au Rwanda, le narrateur fait état de l’étonnement de ce dernier face à
l’absence de traces du génocide dans la ville de Kigali
Scènes banales dans une ville comme les autres. Il était stupéfiant pour Cornélius
de constater que les événements de 1994 n’avaient laissé nulle part de trace
visible. Où avait-on installé, sur cette avenue, la fameuse barrière de
Nyamirambo? Est-ce que là, juste à l’entrée du café des Grands Lacs, il y avait
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des cadavres que venait dévorer les chiens et les charognards ? Seule la ville elle-
même aurait pu répondre à ces questions qu’il ne pouvait encore poser à
personne. Mais la ville refusait d’exhiber ses blessures (p. 67-68).
Ce passage soulève la question de la disparition des traces. Suite à diverses raisons,
une ville comme Kigali qui devait exhiber les marques du génocide, s’en débarrasse
par souci d’apparaître comme les autres villes. En effet, les cadavres ne pouvaient pas
rester exposés dans des rues, les barrières ne devaient pas demeurer éternellement il
a été nécessaire d’aménager la ville et de procéder à sa reconstruction. En l’absence
de traces au niveau de l’espace environnemental, c’est aux autres supports de la
mémoire de prendre la relève. Face à la disparition des traces, le roman trouve son
importance comme support de la mémoire du génocide. Le récit permet à la mémoire
de se construire et de se fixer. Là où les gens ne sont plus, les histoires les racontent,
de même qu’elles racontent des lieux qui ont été rasés ou transformés. C’est à ce
niveau de la disparition des traces que les sites du génocide aménagés dans
différentes régions du pays trouvent leur raison d’être. L’expression « la fameuse
barrière de Nyarnirambo » constitue un détail qui se présente comme une forme
d’anamnèse susceptible d’éveiller le souvenir sur les événements qui ont marqué ce
quartier pendant le génocide, La phrase « Les cadavres que venaient dévorer les
chiens et les charognards » produit dans l’imagination du lecteur une image.
particulièrement choquante, qui fait de ce quartier un lieu de mémoire sur la folie
meurtrière qui a marqué le génocide.
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b) Bisesero
La région de Bisesero intervient dans le roman à partir d’un récit que Gérard
Nayinzira raconte à Jessica Kamanzi à propos du parcours qui l’a conduit de ladite
localité jusqu’à Murambi où il a échappé miraculeusement aux massacres
Gérard Nayinzira s’était finalement décidé à lui raconter comment il avait
réussi à échapper au massacre de Murambi. « Je venais de Bisesero. Là-bas,
nous nous étions tous repliés sur la colline de Muyira. Nous avions dit à
Arninadabu Birara toi, tout le monde te respecte, tu seras notre chef Les plus
faibles allaient ramasser des cailloux et nous nous en servions pour nous
défendre tant bien que mal. Malgré la pluie, le froid et les privations, nous
formions toujours un bloc compact (p. 219).
Le nom de Bisesero convoque une mémoire de l’attitude héroïque des Tutsi de cette
région. Sur le plan du récit, les actes de bravoure qui les ont distingués se manifestent
à travers leur détermination de faire face à l’agresseur. Leur esprit de résistance et de
bravoure est resté marqué dans la mémoire collective du peuple rwandais.
Bisesero évoque également une mémoire de la détresse d’une population abandonnée
à elle-même dans sa lutte pour la survie. La pluie, le froid, les privations et le fait de
tenter de se défendre sans secours donnent au lecteur une image héroïque de force
collective qui a caractérisé les habitants de Bisesero au moment du génocide.
c) Murambi
Murambi apparaît comme l’un des principaux lieux de mémoire des
massacres qui ont été commis au Rwanda. Il •fait partie des principaux sites du
génocide. Jessica s’adresse à Comelius pour lui dévoiler le rôle qu’a joué son père
Joseph Karekezi dans les massacres qui ont eu lieu à l’École technique de Murambi
- Tu vas demain à Murambi et tu dois savoir que ton père y a organisé le massacre
de plusieurs milliers de personnes. Le carnage à l’Ecole technique de Murambi.
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c’était lui. Tu dois aussi savoir qu’il a fait tuer là-bas ta mère Nathalie Kayumba,
ta soeur Julienne, ton frère François et toute ta belle-famille (p. 10 1).
Ce passage nous présente Murambi comme un lieu de la folie meurtrière. C’est peut-
être pour cette raison qu’avant de partir pour cette région, Jessica met en garde
Cornélius pour le prévenir des surprises qui l’attendent à Murambi, sa région natale
le massacre de plusieurs milliers de personnes, le carnage à l’École technique de
Murambi, l’assassinat de sa famille au même endroit, et la responsabilité de son père
Karekezi dans ce drame. Le fait que celui-ci ait fait massacrer sa propre famille
frappe l’imagination du lecteur et le pousse même à se demander comment cela a pu
se faire et quelle est la véritable source d’un tel comportement.
5.4.3.2 L’intégration de la mémoire dans le temps
Miirainbi est un récit dont la narration se fait principalement sur la base de
l’imparfait, du passé simple et du passé composé. Cependant, on assiste aussi à
l’usage du présent de l’indicatif dans les échanges rapportés ou le commentaires
explicatifs. Contrairement au présent du passé, l’imparfait ne délimite pas l’action
indiquée par le verbe. En plus de clore l’action, le présent du passé « situe les
événements les uns par rapport aux autres », comme le souligne Yves Reuter263.
En ce qui concerne la dimension historique du récit, l’opération d’intégration
de la mémoire dans le temps se fait à travers un système de datation en rapport avec
la réalité historique. Sur ce plan, le récit commence avec le 6 avril 1994, date
marquée par l’événement déclencheur du drame rwandais, à savoir l’assassinat du
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président Juvénal Habyarirnana. L’évocation de cette date se situe au niveau du
témoignage de Miche! Serumundo dans lequel il présente le climat de peur et de
colère qui a fait suite à la mort du président ci-haut mentionné
Apparemment. jétais le seul à ne pas savoir que l’avion de notre président,
Juvénal Habyarirnana, venait d’être abattu en plein vol par deux missiles, ce
mercredi 6 avril 1994.
Mon coeur s’est mis à battre très fort et j’ai senti une folle envie de parler à
quelqu’un (p. 16).
L’état de crainte qui a immédiatement saisi Serumundo à la nouvelle de l’attentat fait
ressortir le caractère terrible de l’incident qui allait ensanglanter le pays. La précision
de la date et du jour implique le souci d’authenticité de l’événement. Cette date
revient à plusieurs reprises dans le récit pour souligner la valeur événementielle
qu’elle représente. Cette date demeure gravée dans la mémoire collective des
Rwandais et de la communauté internationale.
La date du jeudi 7 avril 1994 est aussi évoquée dans le récit, comme le montre
ce passage qui parle d’un message que Stéphane Nkubito a envoyé à Jessica Kamanzi
pour lui faire part des préparatifs des massacres à Gisovu: « Stéphane mapprend
donc que le jeudi 7 avril 1994. Abel Mujawarnariya, un homme d’affaires de Kigali,
est arrivé à Gisovu avec deux camions jaunes remplis de machettes. » (p. 3$). Cette
date qui évoque le début de la tragédie rwandaise restera gravée dans la mémoire du
peuple rwandais, d’autant plus qu’il s’agit d’une date de commémoration du génocide
rwandais.
2b3 Yves Reuter, Introduction à I ‘analyse du roman, op. cit., p. 85.
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Une autre date, gravée dans la mémoire collective du peuple rwandais, est
celle qui rappelle le débutde l’offensive du FPR à partir de l’Ouganda le yer octobre
1990. Lintégration de cette date dans le roman se fait à travers le récit du parcours
effectué par Jessica en compagnie d’un groupe de onze personnes en provenance de
Bujumbura (Burundi) vers Bukoba en passant par Mwanza (Tanzanie). À Bukoba, un
•‘64camion rouge les attend pour les faire rejomdre la guerilla a Mulrndi , a partir de
l’Ouganda
Après, ça a été Bukoba. Là où nous devions repérer un camion rouge en
stationnement dans le port. Le chef de notre groupe Patrick Kagera — il devait
tomber plus tard en première ligne pendant notre offensive d’octobre 1990 —
s’est mis à regarder partout, le nez en l’air (p. 44-45).
La date du 6 juillet 1998 apparaît dans le récit pour marquer le retour de
Cornélius au Rwanda. Elle permet de situer ce retour par rapport aux événements de
1994. Par la suite, la période de 4 ans est mentionnée pour indiquer le laps de temps
entre la période du déroulement des événements et le retour de Cornélius, qui semble
correspondre au temps de la narration.
Les dates qui tournent autour des années 1990 renvoient aux événements en
rapport direct avec le génocide de 1994, tandis que celles qui précèdent se rapportent
aux événements concernant les violences ethniques d’avant le génocide. 1959 est
présentée comme une période repère des premiers massacres des Tutsi et de leur
départ vers les pays limitrophes. L’intégration de cette date dans le récit se fait à
travers la voix de Cornélius qui explique à Jessica l’opinion de Zakya à propos des
Mulindi est une région se trouvant dans la partie nord du Rwanda.
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violences ethniques qui se sont déroulées, au Rwanda. bien avant le génocide:
- Dès les premiers jours de notre rencontre, elle a voulu tout savoir du
Rwanda, dit-il à Jessica.
- Et. bien sûr, elle avait en tête les mêmes clichés : deux ethnies qui se
haïssent depuis des temps immémoriaux.
- Evidemment. J’ai tenté de lui expliquer avec patience. Je lui ai dit que ce
n’était pas vrai et surtout que les premiers massacres dataient de 1959 et
non de la nuit des temps (p. $7).
L’an 1959 est une année repère des premiers événements sanglants fondés sur les
tensions ethniques. L’auteur semble prendre cette même période comme le début de
la haine entre les Hutu et les Tutsi. Cependant, sur ce point, le lecteur pourra,
toujours, se poser la question de savoir la source fondamentale de cette haine et des
massacres qu’elle a engendrés. La réponse est à chercher au niveau des relations
interethniques qui ont précédé cette période.
L’année 1973 est également représentée dans le récit pour marquer la
mémoire d’une période d’événements violents qui ont provoqué le renvoi des élèves
et étudiants tutsi et la fuite d’un certain nombre de Tutsi vers l’extérieur
Seul dans sa chambre à coucher, Comélius se souvint de ce lundi de février
1973 où, encore enfants, ils avaient dû s’enfuir tous les trois au Burundi.
Vingt-cinq années déjà... C’était peu de temps avant la chute du président
Grégoire Kayibanda. Le matin, deux hommes étaient venus dans la classe, des
listes à la main. Le maître avait lu des noms à haute voix et renvoyé quelques
élèves chez eux (p. 56).
La période de février 1973 convoque une mémoire des événements en rapport avec
les tensions ethniques qui ont précédé la chute de la première République et du
régime du président Grégoire Kayibanda. On pense même que ces événements ont
servi de prétexte au renversement de ce régime. Lévocation de cette période rappelle
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aussi, pour un lecteur averti, une mémoire de ceux qui ont pris le chemin de lexil
suite à un climat de violence dont ils étaient victimes.
Le roman Mt1’rambi nous fournit des indications temporelles précises
correspondant aux événements qui ont endeuillé le Rwanda durant la période d’avril à
juin 1994. Le cadre spatio-temporel tient une place importante dans la construction de
la mémoire du génocide rwandais.
5.4.4 La description des personnages
En ce qui concerne la technïque de la description, celle des personnages
semble la plus prévisible dans le récit. Elle vise à mettre en rapport le faire et l’être
des personnages ou à provoquer des émotions chez le lecteur. Les personnages qui
sont davantage concernés par cette technique littéraire sont ceux qui occupent une
fonction pertinente dans la trame du récit. Il s’agit, principalement, des personnages à
travers lesquels le narrateur fait passer ses choix axiologiques.
a) Jessica Kamanzi
Dès le départ l’aspect physique de Jessica Kamanzi nous est décrit par
Cornelius qui, à son retour au pays natal, la trouve dans un mauvais état de santé:
À l’aéroport de Kigali, il ne restait presque plus personne dans l’avion. Ses
amis d’enfance, Jessica Kamanzi et Stanley Ntararnira. étaient venus
l’accueillir. Il prit longuement chacun d’eux dans ses bras et sentit contre le
sien le corps osseux de Jessica. Elle était très maigre et paraissait en assez
mauvaise santé derrière son front volontaire et ses yeux profonds et un peu
tristes (p. 52).
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La description de l’état physique de Jessica révèle les moments difficiles qu’elle a dû
traverser. Son aspect maigre et ses yeux profonds et tristes sont des conséquences de
la tragédie qui a emporté la vie des milliers de personnes, mais qui a également brisé
les coeurs des survivants dont les corps reflètent leur état d’âme. Cet aspect convoque
le problème des séquelles qui sont, souvent, liés aux blessures émotionnelles qui se
font remarquer chez beaucoup d’individus.
b) Siméon Habineza
Siméon Habineza est un personnage qui joue un rôle important dans la
formation de l’axiologie dans le récit. En effet, le narrateur s’appuie sur son caractère
et son comportement pour dresser l’image d’un homme dont le pays a besoin pour se
débarrasser du syndrome des divisions ethniques. L’extrait ci-dessous fait allusion
aux idées265 que Comélius avait en tête au moment où il se préparait à partir pour
Murambi afin d’y rejoindre son oncle Siméon:
En y repensant, Cornélius se demanda s’il pourrait évoquer cet épisode du
passé avec son oncle, à Murambi. Rien n’était moins sûr. Comélius se sentait
intimidé par Siméon. Il avait gardé de lui l’image d’un être sobre, réservé et
d’une grande force intérieure (p. 5$-59).
Le narrateur expose dans le passage ci-dessus les trois caractéristiques fondamentales
de la grandeur d’esprit de Sirnéon Habineza266 : « la sobriété, un être réservé et d’une
grande force intérieure ». Son nom a été choisi en tenant compte de sa fonction
axiologique. La description du tempérament de cet homme vise à établir un lien avec
Cornelius avait à l’esprit le souvenir des violences ethniques qui l’avaient forcé de prendre la fuite
en compagnie de ses deux amis d’enfance Jessica et Nayinzira. C’est grâce à Siméon Habineza qu’ils
sont parvenus à fuir vers le Burundi et à échapper aux massacres de 1973.
266 Hahine:a est un nom propre qui dérive du verbe rwandais kuba (être) et du terme ineza (la bonté,
la magnanimité). Ce nom signifie que les bonnes relations constituent le fondement de la vie.
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l’esprit de sagesse qui lui permet de surpasser les divisions ethniques et de vivre en
harmonie avec tout le monde.
c) Cornélius
À travers le récit, Cornélius est présenté comme « un Rwandais idéal », selon
les termes mêmes du narrateur : « À présent, son retour d’exil ne poulTait plus avoir
le même sens. La seule histoire à raconter désormais était la sienne. L’histoire de sa
famille. Il se découvrait brusquement sous les traits du Rwandais idéal à la fois
victime et coupable » (p. 102-103). Rappelons que lors du retour de Cornélius dans
son pays. son rêve était de participer, comme les autres, à la reconstruction du pays.
Cependant, une fois arrivé au Rwanda, suite à la dimension complexe du génocide. il
a vite perdu son enthousiasme par le fait même de se voir lui-même traité comme
coupable des événements auxquels il n’a pas participé. Ce passage permet de
construire et de transmettre une mémoire de nombreuses personnes qui ont été
victimes d’une telle situation. Il fait allusion à la problématique de la culpabilité
collective dont certains ont souffert comme on la déjà mentionné.
d) Le docteur Josepli Karekezi
Pour offrir au lecteur l’image d’un tueur qui, malgré son niveau de cruauté, se
fait voir comme un homme normal, le narrateur se sert de la description pour
démasquer la vraie nature du docteur Joseph Karekezi. Pour l’avoir côtoyé à plusieurs
reprises et surtout lors d’une visite qu’il lui a rendue, le colonel Perrin fait de lui une
description susceptible de fournir au lecteur une certaine image de l’organisateur des
massacres de Murambi
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J’ai été frappé par sa voix lourde et traînante. 11 m’a proposé du wisky et s’est
levé pour aller le chercher à l’intérieur de la maison. Je l’ai suivi du regard en
songeant avec un effarement presque risible, compte tenu de mes fonctions «
Eh bien, le voici, le fameux Boucher de Murambi. » Il avait l’air d’un homme
normal. En fait, c’est peut-être seulement au cinéma que les tueurs
ressemblent à de vrais tueurs. Je ne dirai certes pas que le docteur Joseph
Karekezi était un homme quelconque. De grande taille, massif, le front un peu
dégarni, il a un port de tête hautain et le regard méfiant. J’ai souvent rencontré
au cours de ma carrière des êtres humains appelés à prendre des décisions
difficiles à la place des autres. Ils voient partout des pièges et ont tous le
même air préoccupé, maussade et un peu las. Le docteur Karekezi appartenait
à cette catégorie un peu spéciale, mais rien ne laissait soupçonner chez lui un
individu bassement haineux et fanatique (p. 14$-149).
L’expression « le fameux Boucher » semble exprimer la véritable identité du docteur
Karekezi. Elle renferme une nuance ironique pour souligner qu’il s’est rendu
tristement célèbre. Cependant, le fait qu’il ait l’air «un homme normal constitue un
topos t le bourreau qui ressemble à tout le monde. L’allusion faite au tueur du cinéma
contribue à faire remarquer l’absence de traces pouvant permettre de reconnaître
facilement un tueur de ce genre.
La description du visage (l’air préoccupé, maussade et las) apporte un détail
qu’on peut rattacher à son état d’âme dominé par beaucoup de soucis. L’ensemble du
récit totalise un certain nombre de qualificatifs destinés à décrire la nature d’un
milicien idéal. À la page 165, iI est qualifié de « monstre de la pire espèce ». à la page
167, le narrateur le présente comme un lâche, à la page 196, il est qualifié d’«
idéaliste téméraire » et à la page 206, le récit précise qu’il n’est « ni mort ni vivant >.
Ces différents qualificatifs rentrent dans la même catégorie que celui du groupe
« bassement haineux et fanatique > à partir duquel le jugement axiologique est
exprimé : les termes utilisés portent un sens péjoratif D’une ftLçon générale, la
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description des personnages permet au lecteur d’avoir une image du personnage type
des différents acteurs du génocide rwandais.
5.4.5 Le corps comme support et trace matérielle de la violence
L’écriture du génocide est une écriture du corps, c’est pourquoi la
représentation du corps occupe une place de choix dans Murambi. Le corps, tel qu’il
est représenté dans ce récit, convoque la question de la mise à mort à laquelle incite la
peur de l’autre, cet autre qui se fait voir comme un élément nuisible, un ennemi dont
on cherche à se débarrasser par tous les moyens. Pour atteindre cet objectif on
commence par la diabolisation de l’individu, c’est-à-dire à créer une image négative
de l’autre, à partir de laquelle le bourreau trouve une justification à la violence qu’il
fait subir à sa victime. Les restes de ce corps laissent apparaître des marques
susceptibles de révéler la nature de la violence dont l’individu a été victime. En
l’absence d’autres traces de la violence, le corps se montre comme une marque
indélébile de la violence, à moins qu’il soit réduit à une destruction totale.
La représentation du corps à travers tout le récit lui accorde le statut de
matérialité de la mémoire. dans la mesure où il se présente comme un lieu de
mémoire sur les atrocités qui ont marqué le génocide rwandais. Il apparaît comme
objet de profanation, comme enfouissement et comme une marque de la folie
meurtrière.
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5.4.5.1 Le corps comme objet de profanation
L’acte de profanation du corps repose sur la cruauté avec laquelle les victimes
du génocide ont été tuées et sur le traitement ignoble réservé aux cadavres. Le
caractère sauvage et sadique des tueurs ainsi que le viol des femmes sont à la base des
pratiques de profanation du corps humain. Les armes utilisées pour tuer les victimes
du génocide reflètent aussi la dimension barbare des massacres et le manque de
respect de la vie humaine : les machettes utilisées pour couper les têtes ou dépecer les
différentes parties du corps et les armes à feu déployées pour faciliter le carnage.
Le témoignage délivré ci-dessous par un milicien Interahamwe permet de
comprendre le caractère cynique qui animait les bourreaux avant de tuer leurs
victimes
Je n’aurais jamais cru que l’église de Nyamata pouvait contenir autant de
monde. [...] Une vieille nous dit: « Mes enfants, laissez-moi prier une
dernière fois ». Notre chef a répondu à la vieille, d’un air faussement étonné
« Ah! maman, ne le savais-tu donc pas ‘? Nous avons passé la nuit au ciel et
là-bas nous nous sommes battus jusqu’à l’aube contre le Dieu des Tutsi
Nous l’avons tué et maintenant c’est votre tour ». D’un coup de machette, il
lui a envoyé la tête au diable (p. 108).
Le caractère sadique des tueurs se fait sentir dans la réplique du chef des
Interaharnwe qui, avant de trancher la tête de la vieille, réfugiée au sein de l’église.
lui fait savoir qu’elle n’a pas besoin de prier avant de subir sa mort car il n’y a plus de
Dieu à qui elle pourrait s’adresser. Ce discours du chef des miliciens témoigne de
l’esprit de profanation à l’égard des lieux sacrés, de la personne humaine et de Dieu
lui-même. Cette attitude cynique constitue aussi une forme de mise à mort qui
consiste à mettre les victimes dans une situation traumatisante et à provoquer une
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souffrance émotionnelle. Le fait de dire qu’ils se sont battus contre le Dieu des Tutsi
et qu’ils l’ont tué signifie qu’ils sont les seuls maîtres de la vie et de la mort, qu’il n y
a plus de protection pour leurs victimes. Le traitement ignoble des cadavres se justifie
par un grand nombre de corps qu’on laissait en plein air et qui servaient de proie aux
animaux et aux vautours. Ces actes de profanation du corps humain reposent
également sur la quantité des cadavres qu’on laissait flotter sur des rivières ou qu’on
entassait dans des fosses communes. Le témoignage que Jessica fait à Cornélius nous
donne une image de ce macabre spectacle
- Nous allons voir des choses terribles, Comélius.
Sur le pont de Kanzeze. Jessica lui dit:
- Sur cette rivière, le Nyabarongo, on a dénombré pendant le génocide jusqu’à
quarante mille cadavres en train de flotter en même temps. On ne pouvait
même plus voir l’eau (p. 93).
L’acte de profanation du corps se concrétise par le fait de laisser flotter sur
l’eau d’une rivière un si grand nombre de cadavres au lieu de les enterrer. Ce
témoignage nous montre à quel point le corps humain a été dévalorisé par les forces
du mal. L’acte de profanation du corps tel qu’il est ici présenté — quarante mille
cadavres en train de flotter en même temps — participe à la création d’une image qui
touche la sensibilité du lecteur et se laisse facilement graver dans sa mémoire. La
quantité des cadavres et l’impossibilité de voir l’eau permettent aussi d’imaginer
l’inimaginable.
Le manque de respect de la vie humaine s’explique encore par le sang partout
répandu et servant de breuvage aux chiens. Une telle horreur se fait voir à travers
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l’extrait du dialogue entre le vieux Sirnéon et Cornélius, à propos de la visite
effectuée par ce dernier au site mémorial du génocide à Murambi
- Tu es allé là-bas ? demanda Siméon.
- Oui, répondit simplement Cornélius.
- As-tu tout vu?
- OuL{...1
- Gérard t’a-t-il dit qu’au début le sang remontait à la surface?
- Non.
- Au-dessus de chaque charnier, nous avons vu se former de petites mares
de sang, Cornélius. Le soir, les chiens venaient s’y désaltérer (p. 193-
194).
La question que Siméon pose à Cornélius (As-tu tout vu?) laisse imaginer qu’il y a
beaucoup de choses à voir au site mémoriel du génocide à Murambi. Le verbe «voir »
utilisé dans la question permet de mettre en valeur l’acte de montrer. en tant que
mécanisme de transmission de la mémoire de la violence. Les monuments aux
morts sont dotés de cette faculté de montrer: témoigner en montrant les traces de la
violence. Cela prouve l’importance du jeu de la parole et de la vision dans l’acte de
transmission de la mémoire de la violence : montrer les traces et témoigner pour parer
à l’incomplétude de la trace. La question suivante (Gérard t’a-t-il dit
...) révèle au
lecteur que des choses horribles ont eu lieu, mais qu’on ne peut plus les voir : « du
sang qui remontait à la surface des charniers ». Ce que Cornélius n’a pas pu voir, il
l’apprend par un récit qui donne une image concrète permettant, une fois de plus,
d’imaginer l’ampleur du massacre. Avec le récit de Siméon, on assiste à l’énigme de
la présence de l’absent. Les traces du sang qui ne sont plus visibles à travers les
charniers sont rendues à l’existence au moyen de la trace esthétique (l’écriture). Les
petites mares de sang qui s’étaient formées au-dessus des charniers frappent
l’imagination du lecteur. La douleur que fait ressentir cette image devient plus
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profonde avec celle des chiens qui se désaltèrent du sang humain. L’image en soi peut
déclencher un souvenir douloureux chez les lecteurs qui ont été touchés par ces
événements ainsi que le travail de l’imagination sur la folie qui pousse l’homme à
commettre l’incroyable. Par les expressions « le sang remontait à la surface », « de
petites mares de sang », on comprend jusqu’où peut conduire la folie meurtrière de
l’homme. Le sang étant le symbole même de la vie, quand on en fait un breuvage aux
chiens, on se demande la valeur qu’on attribue à la vie humaine.
Les actes de profanation du corps apparaissent également au niveau de la
violence sexuelle exercée sur beaucoup de femmes. Le texte de Boubacar Bons Diop
nous présente la femme comme la cible privilégiée de la violence. Dans le cas du
drame rwandais, en plus d’être victime de son appartenance ethnique, elle est aussi
victime de son corps qui devient un objet de désir et de violence. L’auteur de
Murambi, nous présente cette situation en mettant en scène un prêtre qui a profité de
la situation alarmante des femmes réfugiées dans sa paroisse, pour se servir des
menaces et intimidation en vue de les obliger de coucher avec lui. En faisant
référence à une jeune femme qui a eu le malheur de se faire violer par ce prêtre,
Jessica Karnanzi décrit la barbarie avec laquelle se faisait le viol:
Mercredi dernier, il y a donc quatre jours, il lui a dit sur un ton menaçant en se
déshabillant : « situ continues ton petit jeu, je te livre aux Interahamwe. Je
leur demanderai de te réserver un traitement spécial. »
- Tu sais ce que cela veut dire. Jessica Karnanzi ? Tu sais comment ils violent
les femmes?
Oui, j’avais vu cela. Vingt ou trente types sur un banc. Certains d’un âge
respectable. Une femme. parfois juste une frêle gamine, est étendue contre un
mur. jambes écartées. totalement inconsciente. [...] Et parmi les violeurs il y a
presque toujours, exprès, des malades du sida.
- Je sais comment ils font, fis-je.
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- Quand ils ont fini, ils te versent de l’acide dans le vagin ou t’enfoncent
dedans des tessons de bouteille ou des morceaux de fer (p. 120-121).
Cet extrait fait allusion à l’accusation portée contre l’Église à propos de son
implication dans la tragédie rwandaise, du fait que quelques membres du clergé se
sont rendus coupables des actes en rapport avec le génocide. Ce passage contient
beaucoup d’éléments touchants et accablants qui visent à donner forme et figure à
l’inimaginable. Le traitement spécial dont parle la femme et que Jessica essaie
d’expliquer à partir de ce qu’elle a vu, touche la sensibilité du lecteur mais l’invite à
imaginer l’ampleur d’une telle cruauté.
5.4.5.2 Des ossements comme marque de la folie meurtrière
Les ossements en rapport avec les sites du génocide mis en place au Rwanda
s’inscrivent dans le cadre de la monumentalisation mémorielle267. Reinhart
Kosselleck précise que « les monuments aux morts ont pour fonction de commémorer
une mort violente, causée par la main de l’homme »26$. Il établit une différence entre
les monuments aux morts et les monuments funéraires qui sont érigés pour perpétuer
la mémoire des morts frappés d’une mort naturelle ou du moins non causée par la
folie meurtrière de l’homme. Les sites du génocide quon trouve dans différentes
régions du Rwanda sont des lieux de mémoire de la tragédie rwandaise. En effet,
comme le fait remarquer Reinhart Koselleck, « les monuments témoignent plus que
tout autre chose des effets du temps269 ». La représentation des sites et des ossements
qui s’y trouvent permet au lecteur de saisir Fampleur des atrocités commises pendant
La monumentatisation dont il est question ici concerne les monuments aux morts mis en place pour
le souvenir des morts et pour déplorer la perte de leur vie.
Reinhart Koselleck, L ‘expérience de l’histoire. Paris. Seuil/Gallimard, 1997. p. 137.
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le génocide. L’exposition des ossements à l’intérieur de la paroisse de Ntarama, offre
au lecteur une image troublante des actes de violences qui ont eu lieu à cet endroit:
À l’intérieur de la paroisse, Cornélius vit pour la première fois les ossements
des victimes du génocide. Sur deux longues tables, dans une hutte
rectangulaire en paille. étaient exposés des restes humains : les crânes à droite
et divers ossements à gauche. Sur un bout de papier accroché à un petit
bouquet de fleurs, quelqu’un avait écrit à la main: « L’innocent ne meurt pas.
Il se repose ». Au fond de la paroisse. sur la gauche, un bâtiment plus grand.
Le gardien y donnait des explications à un groupe de visiteurs. Ils se
joignirent à eux et comprirent à leurs questions un peu naïves et à leurs
visages accablés qtt’iÏs étaient étrangers (p. 94).
Ce qui semble frappant ici, c’est le fait que Comélius a vu pour la première fois les
ossements des victimes à l’intérieur de la paroisse, un lieu qui devrait être un espace
de protection pour les réfugiés. Deux raisons peuvent expliquer cet état de choses.
D’abord, quatre ans après le génocide, les traces encore visibles étaient conservées
dans des endroits précis. Les églises ont été des cibles privilégiées des massacres. et
certaines d’entre elles ont été choisies pour servir de sites mémoriels du génocide,
raison pour laquelle c’est là que Cornélius a vu pour la première fois les ossements.
Les restes des corps humains qu’a vus Cornélius (crânes et divers ossements)
frappent l’imagination du lecteur et le conduit à imaginer le degré de cruauté qui a
marqué les massacres. Le papier qu’on trouve accroché à un petit bouquet de fleur
attire l’attention du lecteur par le message qui est gravé dessus : « L’innocent ne
meurt pas, il se repose ». En premier lieu, ce message pose la question de l’innocence
des victimes et détermine, ensuite, l’importance de la mémoire là où la mort
s’impose : se souvenir des morts afin de les maintenir vivants. C’est à ce niveau que
réside la valeur fondamentale des monuments aux morts. La présence du gardien qui
J//cj p. 13$.
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donne des explications témoigne que le langage des ossements se limite au niveau de
signes révélateurs d’un événement déplorable, mais que la présence d’un interprète
est nécessaire pour mieux comprendre ce qui s’est passé.
La visite de Cornélius au site du génocide de Murambi permet au lecteur de se
rendre compte de l’atrocité des événements qui se sont déroulés en ce lieu
Cornélius s’attardait parfois sur les visages des tout jeunes enfants. Ils
semblaient apaisés. comme simplement endormis.
Ils poursuivirent leur visite. Sur un corps il vit des bouts de tresses sur un
autre un morceau de tissu vert ; un squelette était replié sur lui-même comme
un foetus: quelqu’un qui avait dû se résigner à sa mort sans oser la regarder
dans les yeux. Un crâne isolé dans un coin le frappa vivement. La victime —
sans doute un colosse de son vivant — avait eu le nez tranché avant d’être
décapitée
(p.
188).
Les visages des tout jeunes enfants sur lesquels s’attardait Comélius créent une image
qui produit un sentiment de douleur et de pitié. Il produit en outre un sentiment
d’animosité contre les meurtriers. Les bouts de tresses, le squelette replié sur lui-
même, le foetus et le crâne isolé, placent le lecteur devant une situation émouvante et
douloureuse. Ils permettent d’imaginer les personnes humaines et les conditions de
leur mort. par delà les squelettes.
Ces deux extraits confirment le constat de Reinhart Koselleck selon lequel
« le monument ne rappelle pas seulement le souvenir des morts, il déplore aussi la vie
perdue afin de donner sens à la survie »270. Comme le témoignage. les monuments
aux morts constituent aussi un médium de la mémoire. La représentation des
ossements conservés à Murambi. à Ntarama. à Nyamata et partout ailleurs dans le
° Ibid.. p. 136.
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pays, participe à la construction et à la transmission de la mémoire du génocide
rwandais. Ainsi comme le fait remarquer Cornélius. certaines paroisses et autres
endroits sont devenus des sites de consultation sur la mémoire de ce tragique
événement. Ceci justifie l’importance de la monumentalisation dans la conservation
des traces et la transmission de la mémoire des événements du passé. Sur ce plan, le
roman jouit lui aussi d’une importance capitale, dans la mesure où à travers la
représentation des ces sites et autres marques du génocide, il construit une mémoire
de l’événement pour la transmettre au lecteur.
5.4.5.3 Le corps comme objet d’enfouissement
Le corps apparaît comme matérialité de la mémoire dans la mesure où, dans
une situation comme le génocide, il laisse des marques d’une mémoire douloureuse
reflétant les souffrances corporelles ou les blessures émotionnelles. L’inscription
corporelle de ces souffrances peut se présenter en termes de cicatrices ou de maladies
comme le sida, les infirmités physiques ou mentales, etc. Ces inscriptions constituent
des traces de la mémoire de la violence dont on a été victime.
Le corps en tant que matérialité de la mémoire devient un objet
d’enfouissement dans ce sens que les blessures émotionnelles peuvent apparaître sous
forme de traumatisme dont le sujet cherche à se débalTasser en oubliant. Une telle
situation évoque le principe du trauma et de l’oubli. Il est à remarquer qu’il y a un
lien inévitable entre la souffrance psychologique et la souffrance corporelle, car les
deux s’affectent mutuellement. À ce propos. Taoufik Adohane (psychothérapeute,
anthropologue) établit un rapport entre les deux niveaux de souffrance:
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Les symptômes psychiques apparaissent sous un visage « organique » et
légitiment la recherche —en vain- de traces concrètes. Face à ce « néant » dans
le corps, le tracé médical renvoie la souffrance du sujet dans le lieu «
psychique ». Mais ce lieu qu’est l’âme, n’est autre que le corps. Désormais,
les symptômes invisibles deviennent des cicatrices audibles271.
C’est à l’aide des pratiques psychanalytiques centrées sur l’expression
verbale, le mutisme, les pleurs, etc. qu’on parvient à interpréter ces cicatrices
émotionnelles. Le souvenir du génocide place certaines personnes dans une situation
douloureuse et traumatisante. Beaucoup de rescapés du génocide souffrent du
traumatisme dont l’effet se manifeste davantage dans des circonstances liées au
souvenir du génocide comme par exemple la projection des films relatifs à ces
événements. Les signes qui reflètent souvent cette douleur sont le mutisme, la
solitude, des paroles violentes, etc. Dans des circonstances pareilles, certains vont
faire appel à l’oubli par refoulement. Cependant comme le signale Stanley à
Cornélius, il n’est pas toujours facile d’y parvenir, même quand on veut adopter ce
principe pour soulager sa douleur
- On essaie d’oublier, mais parfois ça remonte avec force. Personne n’y peut
rien. Cet homme a échappé à un massacre et... et voilà! [...]
- Jai l’impression que tu n’aimes pas parler de cette histoire.
- Oui, je déteste. Sache une fois pour toutes que je veux oublier.
- Mais pourquoi me regardait-il comme ça? Je ne le connais pas moi ce
type!
- Si tu veux savoir la vérité, la voici : le Mataf ne regardait personne et il a
déjà tout oublié (p. 72-73).
Le Mataf est un rescapé du génocide qui, sous l’effet du traumatisme, est
tombé dans le mutisme qu’il ne rompt, parfois, qu’avec des propos violents, comme il
271 Taouflk Adohane, « Les cicatrices dans l’âme des migrants », in Les cicatrices des plaies pensées ?
Table ronde organisée à l’Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales, du 19 au 20 mars 2001. Voir
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l’a fait au moment où Cornélius se trouvait avec ses amis au cabaret. Mais en fait, il
n’était pas conscient de ce qu’il faisait. Le passage ci-haut laisse entrevoir quelques
signes du trauma, identifiables chez les individus se trouvant dans la même situation
que le Mataf Une fois ces personnes accablées par le souvenir des événements
douloureux, elles essaient d’oublier mais n’y arrivent pas. L’expression « ça remonte
avec force » reflète le combat intérieur auquel se livrent ces personnes pour lutter
contre le souvenir de la violence qu’ils ont subie. Ce que la conscience oublie,
l’inconscient, lui, ne l’oublie pas. Ce combat se solde souvent par un sentiment de
résignation. Plusieurs signes du traumatisme peuvent donc apparaître chez l’individu
comme on le montre chez le Mataf: le mutisme, le regard effrayant et des propos
violents lancés occasionnellement d’une façon incontrôlée.
L’intérêt de cet extrait renvoie à la question des liens inséparables entre la
violence physique et la violence émotionnelle, comme le fait remarquer Hélène
frappat272. Un tel passage peut éveiller le souvenir des cas de traumatisme que l’on a
vécus ou dont on a été témoin. Le Mataf et Stanley représentent les personnes qui
souffrent des blessures émotionnelles. Dans un cas comme celui-ci, il sied de mettre
en place des mécanismes d’une gestion collective de la violence des souvenirs
individuels, à l’instar des services de santé mentale.
p. 4. sur le site web qui suit
http:/www.ehess.fr/enseignernents/Ecoledoctorale/etudiants/cicatrices.htrnl
272 L’opposition entre violence physique et violence morale, viotence corporelle et psychique n’est
décisive qu’en apparence : elle se révèle plus superficielle qu’essentielle car il est impossible d’isoler
chacune de ces deux espèces de violence dans un domaine propre, séparé de l’autre. Voir Hélène
Frappat, La Violence, op. cit., p. 14.
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D’une façon générale. le corps, tel qu’il est représenté dans Murambi, apparaît
comme un lieu de traces ou de marques de l’expérience douloureuse qu’ont vécue les
victimes du génocide au Rwanda. Il permet la construction et la transmission de la
mémoire de cette expérience.
5.5 Conclusion
Mutrambi, le livre des ossements apparaît comme un lieu de mémoire sur la
folie meurtrière qui a caractérisé le génocide rwandais de 1994. L’objectif de
Boubacar Bons Diop n’est pas de faire l’histoire de ce drame, mais plutôt de dévoiler
l’expérience atroce qu’ont subie les victimes du génocide ainsi que le rôle joué par
chacun des acteurs de la tragédie. En outre, on constate qu’à travers la voix de
Siméon Habineza, la dimension morale273 du récit se manifeste de façon apparente.
Cette dimension se justifie par l’intention de l’auteur de faire une transmission
pédagogique274 qui se traduit par la présentation des différentes questions posées par
le génocide rwandais. Le parcours de Cornélius permet d’établir un fil conducteur
entre les différents acteurs du drame et de transmettre au lecteur une image des
atrocités commises dans certaines régions du pays. C’est donc, à travers l’itinéraire de
cet exilé rwandais qui rentre dans son pays natal, que Boubacar Bons Diop participe à
la construction et à ta transmission de la mémoire de cette forme de violence.
273
s’agit ici de ce que Pierre Halen appelle « l’intention morale » c’est-à-dire « le souci de dénoncer
les massacres conime un mal, et si possible, de tirer quelque leçon utile en vue d’éviter leur réitération
», Voir « Ecrivains et artistes face au génocide rwandais de 1994. Quelques enjeux », dans Etudes
Littéraires Africaines, n°14 (2002), p. 28.
L’expression est empruntée à Catherine Coquio qui, en parlant du souci de crédibilité de l’auteur,
précise ce qui suit : « Ce double principe de contrainte narrative et d’assourdissement expressif
correspond à l’objectif que l’auteur s’est donné celui d’une transmission de type pédagogique,
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Le témoignage et la monumentalisation27 constituent deux sources
importantes sur lesquelles s’est basé l’auteur pour contribuer à la construction de la
mémoire du génocide rwandais. Chez Giorgio Agamben. le témoignage est considéré
comme étant « une puissance qui accède à la réalité à travers une impuissance de dire,
et une impossibilité qui accède à l’existence à travers une possibilité de parler276 ». Le
témoignage exerce une force qui permet de franchir les portes de l’indicible, de
construire et de transmettre la mémoire d’une expérience sans mesure. C’est
probablement pour cette raison que Boubacar Bons Diop est parti du témoignage
pour écrire un roman qui, à travers la voix des personnages, conduit le lecteur à se
sentir en présence d’une modalité de témoignage. Cependant. comme l’affirme Pierre
Halen, « au ‘simple récit du témoin s’ajoute un travail de mise en forme ou de
réflexion, travail qui permettra de distinguer chaque auteur, ou qui lui permettra de se
distinguer en tant que tel277 ». Dans le cas de Murambi, la polyphonie énonciative se
tient comme le fondement de cette mise en forme. Le choix de cette technique peut se
justifier, en partie, par la question de distance qui place l’auteur en dehors de
l’événement et par son souci de mettre en scène plusieurs personnages représentant
les différents acteurs du génocide. Ce procédé permet d’éviter le monopole de la
parole. La technique narrative fondée sur la multiplicité des voix présente l’avantage
d’obtenir plusieurs points de vue sur les événements et de mieux cerner leurs sens.
misant, en Afrique. sur la jeunesse plus que sur une génération pétrifiée dans ses positions >.
Catherine Coquio. Rwanda. Le réet et les récits, Paris. Belin, 2001. p. 142.
Par monurnentalisation, nous voulons dire l’ensemble de sites établis pour la mémoire du génocide.
Giorgio Agamben. Homo Sacer III. Ce qui reste dAuschu’it .‘ l’archive et le témoin, op. cit., p.
192.
Pierre Halen, « Ecrivains et artistes face au génocide rwandais de 1994. Quelques enjeux o. Loc.
cit., p. 28.
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Sur le plan de la forme du récit. nous constatons que Boubacar Bons Diop a
opté pour une fiction réaliste et la sobriété de l’écriture qui permet aux personnages
de s’exprimer avec précision. L’écriture en soi repose sur une variété de stratégies
discursives permettant à l’auteur de rendre vraisemblable le récit d’une réalité
extravagante. La poétique narrative mise en oeuvre permet au récit de créer une
chaîne de transmission de la mémoire du génocide dans la mesure où une grande
pal-tic des informations est transmise à une jeune femme qui, à son tour, se charge
d’en rapporter quelques unes à Cornélius. La représentation des sites du génocide
dans le récit a pour avantage de montrer au lecteur jusqu’où peut aller la folie
meurtrière de l’homme. Le fait de montrer constitue une stratégie pour contourner le
problème de l’indicible. Le langage des ossements et du corps meurtri exerce un
puissant pouvoir sur la mémoire et l’imagination du lecteur. En effet, la description
du corps détruit produit des images qui permettent de sortir de l’abstrait. Ces images
agissent sur l’imagination du lecteur pour lui faire comprendre l’ampleur de
l’événement. L’intégration des anecdotes historiques dans le récit participe à la
construction et à la transmission de la mémoire, étant donné qu’il s’agit des récits
courts faciles à retenir. La représentation des périodes spécifiques et des endroits
précis témoigne de la dimension historique du récit et l’intègre dans le réel.
À travers le médium de la fiction romanesque, Boubacar Bons Diop a prouvé
quil est toujours possible de briser le silence face à un événement indicible, malgré
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les limites278 auxquelles on peut se heurter pour traduire et communiquer l’expérience
de cette forme d’extermination. Par exemple le fait de partir des témoignages
recueillis peut constituer une limite face à l’authenticité de la tragédie. Cependant,
l’essentiel c’est d’être en mesure de communiquer au lecteur une certaine image de
l’événement. C’est d’ailleurs en cela que ce constat de Charlotte Wardi trouve son
sens « L’oeuvre part du réel, le remet en cause, le modifie ou le refuse et le
dépasse279 ». Il n’est donc pas évident que l’auteur puisse imaginer l’essence d’une
tragédie de nature exceptionnelle et de la traduire sans la dénaturer.
Pour le cas de Boubacar Bons Diop, ces limites peuvent surtout être liées au facteur de la distance
qui le sépare de l’événement auquel il n’a pas assisté ou participé, bien qu’il ait pris soin de visiter le
pays et d’y séjourner pendant quelques mois.
Charlotte \Vardi, Le génocide dans la fiction romanesque, op. cit., p. 41.
CONCLUSION GÉNÉRALE
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L’objectif de cette thèse était d’étudier le sens d’une mémoire fondée sur le
médium de la fiction romanesque. En d’autres termes, il était question d’examiner
dans quelle mesure le roman mérite d’être considéré comme un médium de
construction et de transmission de la mémoire de la violence. Il s’agissait d’analyser
le phénomène de la violence et de la mémoire dans le roman africain francophone
contemporain. Dans le cadre de la littérature africaine, l’écriture romanesque semble
avoir été, depuis la fin de la colonisation, un outil privilégié pour la construction et la
transmission de la mémoire de la violence. L’esprit de notre recherche consistait donc
à étudier comment le roman africain est capable de rendre compte des événements
tragiques qui ont marqué l’histoire du continent africain lors des dernières décennies.
À ce sujet, nous avions la même conviction que Giorgio Agamben et
Charlotte Waldi28° à propos de la possibilité de dire l’indicible. Il nous semblait que
la fonction d’une oeuvre littéraire n’est pas de restituer le passé tel qu’il s’est passé.
mais plutôt d’en faire une représentation permettant au lecteur d’avoir une image des
événements du passé. Par ailleurs, il nous parait que la capacité d’un roman à
s’acquitter de cette tâche repose sur le choix de la forme, sur le travail de construction
des personnages ainsi que sur les stratégies discursives mises en oeuvre par un auteur
selon ses compétences et son objectif Notre recherche a donc eu pour mission la
vérification de cette hypothèse, une opération qui, en dehors d’une lecture attentive
des oeuvres choisies, nous était quasi impossible. L’enjeu d’une telle démarche était
de dégager. par la suite, les points pertinents de convergence et de divergence entre
280 Giorgio Agamben, Homo Sacer III. Ce qui reste d’Aiisclnt’it t / archive et le témoin, op. cit.
Charlotte Waldi, Le génocide dans la fiction romanesque, op. cit.
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les éléments constitutifs de notre corpus. Cela étant, après l’étude de la fonction
sociale des personnages, nous avons procédé à t’analyse des modalités de
construction du texte (la structure narrative, les formes poétiques déployées) tout en
essayant d’explorer le lien entre la structure poétique romanesque et la réalité
historique de la violence. L’analyse en question visait à montrer de quelle manière les
formes poétiques participent à la construction et à la transmission de la mémoire de
cette violence.
Sur le plan des formes de la violence, notre recherche nous a permis de
remarquer que la plupart des formes développées par Roger Dadoun28’ sont
représentées dans le roman africain francophone contemporain et que, parfois, elles
peuvent entrer en connexion pour rendre la nature d’une violence beaucoup plus
complexe. C’est le cas du génocide où torture, viol, mutilation, assassinat et massacre
se croisent au rendez-vous de la mort. C’est aussi le cas de la prison de Tazmamart,
où le système de la mort lente convoque une multitude de pratiques de la violence. Et
comme le signale Roger Dadoun, la guerre semble être la forme la mieux indiquée
pour traduire le caractère multiple de la violence, ce que nous avons pu constater à
travers les romans analysés, hormis Cette aveuglante cibsence de lumière qui est une
mise en fiction de l’univers carcéral. Par ailleurs, l’omniprésence de la guerre nous a
paru comme un élément déterminant de la littérature du sang. Ahmadou Kourouma et
Yasmina Khadra nous invitent à voir en quoi la guerre peut se faire valoir comme un
carrefour de la violence.
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Défenseur de la cause des enfants-soldats, Ahmadou Kourourna expose les
sources profondes de la guerre, les dégâts qu’elle occasionne et le sort des enfants qui
y participent. Par la même occasion, il condamne, avec humour et lucidité, les maîtres
et les protagonistes de la guerre qu’il considère comme responsables du chaos créé
par les gueires tribales du Libéria et de la Siena-Léone. Il passe en revue les
différentes figures de la violence qui sont au coeur de ces deux conflits s assassinats
politiques, massacres, mutilations, viols, pillages. etc. Il place, au centre de cette
violence, l’enfant-soldat qui apparaît comme un objet d’exploitation pour les maîtres
de la guerre. fidèle à la conception du roman réaliste et témoin de son temps282, il
décrit la réalité du banditisme politique qui fait de la violence un mode de vie.
En tant qu’observateur de la société algérienne, Yasmina Khadra a repris la
même thématique pour présenter au monde le rôle du mouvement intégriste dans le
déclenchement d’une guerre civile caractérisée par la dimension triangulaire du
terrorisme. La complexité de cette guerre se situe, d’une part, au niveau de
l’implication dans le conflit de toutes les composantes de la société algérienne et,
d’autre part, au niveau de la diversité des formes de violence qui la composent
assassinat, viol, massacre. etc. À la différence d’Ahmadou Kourouma qui dénonce la
violence et la brutalité de tous les acteurs du conflit (maîtres de la guerre et hommes
281 Roger Dadoun, La violence Essai stir / homo vio/ens », op. cit., p. 8-9.
282 Azo Vauguy le considère comme tel, en se basant sur ses propres paroles : « Je ne suis pas un
écrivain engagé dans la mesure où être engagé veut dire qu’on prend parti. Or, moi, je présente les
choses comme elles se passent. Si vous voulez, je stiis engagé pour la vérité ». Le même critique ajoute
qu’il apporte sa part de fiction aux réalités qui marquent le quotidien du continent africain et qu’il est
l’un des écrivains africains qui porte un regard très critique sur les régimes politiques du continent.
Voir à ce sujet l’article d’Azo Vauguy, « L’écrivain Ahmadou Kourouma, un griot qui cisaille les
moeurs », Notre Voie n° 744 du mercredi 8/1 1/2000. Site web
Vt .aliicaonl ine.co.ci AtHcaOnline in [os notrcvoic/744ACC I HTM 02/07/02. p. I
iii
politiques), Yasrnina Khadra ne vise qu’un côté, à savoir les intégristes qu’il accuse
indirectement d’être responsables d’une guelTe si dévastatrice.
Tahar Ben Jelloun traite également une forme de violence qui, sans être
rattachée à la guerre, prend la forme d’une violence qualitative caractérisée par « des
méthodes économiques et chirurgicales > utilisées pour tuer à petit feu les auteurs
d’un attentat organisé contre le roi marocain Hassan II. 11 s’agit d’une violence qui se
fait à l’intérieur d’une prison où les opposants politiques marocains sont assujettis à
la peine d’une mort lente. Avec ce type de châtiment, Tahar Ben Jelloun nous
présente la prison comme un carrefour où se croisent la terreur et autres figures de la
violence.
L’aspect multiple de la violence se fait nettement remarquer avec le génocide,
la forme extrême de la violence. Dans son récit, ivhirambi, le livre des ossements,
Boubacar Bons Diop nous montre plusieurs figures de la violence dont l’ensemble
constitue le génocide. Signalons que la guerre demeure la forme de violence la plus
dominante dans les romans faisant objet de cette étude.
Le défi des auteurs était, entre autres, de faire une représentation permettant
de transmettre au lecteur la mémoire de ces formes de violence. Des divergences se
font aussi remarquer à ce niveau dans la mesure où chacun a sa manière propre de
représenter des événements sanglants et de transmettre leur mémoire. Rappelons
qu’en dehors de l’espace et de la temporalité, il est impossible de procéder à la
restitution du passé et que ces deux paramètres sont déterminants pour le travail de la
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mémoire, d’où la nécessité. pour nous, d’insister sur le traitement de l’espace et de la
temporalité dans le récit.
Les analyses de l’espace et de la temporalité nous ont conduits à mettre en
évidence le rôle incontournable qu’ils jouent dans la construction et la transmission
de la mémoire. En effet, le temps et l’espace constituent un support matériel
fondamental pour l’organisation du travail de la mémoire. L’intégration de la
mémoire dans la temporalité se réalise à partir des indications temporelles qui
renvoient au temps historique et au temps de la narration. Les catégories reliées au
temps de la narration (les catégories grammaticales) sont généralement construites
autour de trois temps : le présent. le passé simple et l’imparfait. Ces deux derniers
marquent un rapport au passé, un rapport qui est la base même de la mémoire fondée
sur le paradigme de la présence de l’absent. En plus de servir de référence historique,
les catégories temporelles jouent un rôle imminent dans le déclenchement du travail
de remémoration des événements. Aussi, dans tous les récits que nous avons
analysés, la fonction temporalisante de la mémoire qui se manifeste à travers les
catégories grammaticales et verbales, est marquée par les indications temporelles en
rapport avec le temps historique et permettant ainsi d’ancrer le texte dans le réel.
L’intégration de la mémoire dans l’espace se fait à partir de deux catégories
de lieux convoqués dans le récit : l’espace rural et l’espace urbain. Ce dernier est le
plus représenté dans les récits que nous avons étudiés. L’espace rural se présente
comme le théâtre des massacres de la population dans le cadre des guerres civiles où
la rébellion opère à partir des maquis. Les différentes catégories de l’espace
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participent au fonctionnement de l’histoire et apparaissent comme un support spatial
de la mémoire de la violence. D’une façon générale, on peut noter qu’il y a une
mémoire spécifique de la violence, rattachée à chaque quartier évoqué. Ainsi,
Murambi évoque la mémoire d’un génocide tandis que Yazmamart convoque le
souvenir d’une violence carcérale283 ». La ville est la cible des violences les plus
atroces, car c’est elle qui attise davantage la soif des belligérants. L’espace rural qui
englobe le village et la forêt apparaît comme un lieu de mémoire des actes de
violence perpétrés contre des populations sans défense et comme le fief des
maquisards pour qui la ville capitale constitue l’objet de quête.
Dans tous les textes du corpus, la construction de l’espace est essentiellement
fondée sur la convocation des noms de lieux en rapport avec les entités géographiques
attestées comme telles. La construction du temps historique, elle, se fait à partir du
système de datation faisant référence à la réalité historique. En plus des noms de
lieux, les descriptions des lieux marqués par la violence permettent au lecteur
d’imaginer celle-ci et/ou de s’en souvenir non pas « en l’air », de façon abstraite,
mais concrètement pour ainsi dire. grâce à cet ancrage dans le lieu. La représentation
du temps et de l’espace constitue donc un mode de construction et de transmission de
la mémoire de la violence.
Il s’agit, selon les termes de Nancy Dothem, d’une mémoire de « l’horreur et de l’abomination »
« Le mot “Tazmamart est désormais synonyme d’horreur et d’abomination, Il désigne un bagne-
mouroir où furent enfermés, de 1973 à 1991, 58 militaires qui avait participé - de manière secondaire,
car les responsables principaux furent fusillés - à deux attentats contre le roi Hassan 11 du Maroc ».
Voir à ce propos « Tazmamart cellule 10 par Ahmed Marzouki », commentaire critique que Nancy
Dolhem fait du livre Ta:ma,nart cellule 10 d’Ahmed Marzouki. Site web:
wvw.bihlionmnde.com:paues:ticlie_hvre.php3?idouvrae52 2005—10—11, p. I.
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Au niveau de l’écriture, notre recherche nous a fait constater que pour
construire et transmettre une mémoire de la violence, voire même celle de l’indicible,
le romancier n’a pas besoin de recourir à des techniques littéraires spécialisées. Il se
sert des formes discursives ordinaires qu’il travaille pour les adapter au contexte ou à
la nature de l’événement. Ce constat revient à confirmer l’affirmation de Rachel Ertel
(1993 10) reprise par Michael Rinn qui précise que « quoi qu’on fasse, quoi qu’on
dise, on est amené à se servir de formes d’expressions préexistantes pour dire un
cataclysme sans précédent284 ». Quant à la remarque de Robert Antelme285 concernant
les difficultés de combler la distance qui sépare le langage habituel de l’expérience du
génocide, on peut dire que c’est à travers le travail d’adaptation des stratégies
discursives à la nature de l’événement que l’écrivain tente de résoudre ce problème.
Sur le plan de la forme, nous avons remarqué que la structure narrative d’une
partie des oeuvres analysées est construite sous le modèle du récit homodiégétique et
que celle d’une autre partie suit le modèle de la poly-narration. Ahrnadou Kourouma
est l’un des auteurs qui ont choisi le modèle du récit homodiégétique étant donné que,
dans AÏÏah n ‘est pas obligé, l’histoire est racontée par l’un des personnages,
Birahima. dont la médiation est apparente du début à la fin de l’histoire. Ce type de
récit a pour avantage de placer le narrateur dans une position de témoin direct des
événements qu’il raconte, un témoin qui porte un jugement de valeur sur le monde et
qui produit des réactions variées chez le lecteur.
283 Michael Rinn, Les récits dii génocide. Sémiotique de / ‘indicible, Lausanne, Delachaux, 1998. p. 24.
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Tahar Ben Jelloun a opté pour la même forme de récit. ce qui l’a conduit à
écrire Cette aveuglante absence de Ïtmiière en donnant à Salim la fonction de raconter
l’histoire du début à la fin. Cependant, il est à signaler la présence de dialogues qui
semblent intelTompre la voix du narrateur qui, malgré tout, reste le fil conducteur du
récit. Ce choix amène le lecteur à se sentir devant une modalité de témoignage où le
narrateur raconte les événements auxquels il a participé. Sur le plan thématique les
deux récits partagent le même motif de la violence, mais le contexte et la nature de
l’événement ne sont pas les mêmes dans les deux cas. Allali n ‘est pas obligé s’inscrit
dans le cadre d’une guerre où les enfants sont impliqués comme combattants, tandis
que Cette aveuglante absence de lumière est tin récit d’une violence atroce subie par
un certain nombre de détenus. Dans les deux cas, la dimension homodiégétique du
récit permet aux narrateurs de transmettre une mémoire d’une forme de violence où il
est, souvent, question d’une expérience qu’ils ont vécue.
Yasmina Khadra et Boubacar Bons Diop ont opté pour des récits construits
sur le modèle narratif de la poly-narration. Rappelons, cependant, que dans À qtioi
rêvent les loups de Yasmina Khadra, l’un des narrateurs est un personnage du récit
qmti raconte l’histoire d’une expérience qu’il a vécue. L’intervention d’un narrateur
inconnu, extérieur à l’histoire, a pour objectif d’évaluer les actes de violence commis
par Nafa Walid, le narrateur principal, qui apparaît comme la figure emblématique de
la violence dans la guerre civile d’Algérie. Le choix du narrateur inconnu vise ici à
créer un effet de crédibilité dans le cas d’une situation où l’autoévaluation d’un
285 Robert Antelme, L Espèce humaine, Paris Gallirnard, 1991, p. 9, cité par Michaet Rinn. Les récits
du génocide. Sémiotique de / ‘indicible, op. cit., p. 24.
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criminel de haut niveau aurait pu constituer l’objet d’une mise en doute. On aurait dû
faire la même chose pour parler des actes de violence perpétrés par Birahima dans
AÏÏah n ‘est pas obligé, mais vue l’absence de ces actes286, la forme homodiégétique
semble convenable au récit. Dans Mtirambi, le livre des ossements, vu la nature et
l’ampleur du drame, la forme homodiégétique a semblé inadéquate pour raconter
l’histoire des événements couvrant la totalité du pays. Pour un seul narrateur, il aurait
été difficile de savoir ce qui s’est passé dans les différentes régions touchées par
l’événement, d’où le choix de création d’une chaîne de transmission d’informations,
en tant que mode de transmission de la mémoire de cette violence.
La dimension polymorphe du roman s’est avérée, pour différents auteurs,
comme une opportunité permettant de varier les moyens de construire et de
transmettre la mémoire de la violence. Cette opportunité se traduit par l’intérêt que
les auteurs ont trouvé dans la mise en oeuvre de la polyphonie énonciative et des
pratiques intergénériques. Ces pratiques littéraires occupent une place de choix chez
Tahar Ben Jelloun et Boubacar Bons Diop. Dans Cette aveuglante absence de
lumière, Tahar Ben Jelloun met en jeu le discours direct sous forme de dialogue et le
discours rapporté sur le mode indirect afin de favoriser l’intervention directe des
personnages dans la narration. Ainsi, les points de vue sont partagés à travers la voix
de ces derniers, ce qui semble créer un effet de vraisemblance pouvant permettre au
lecteur de s’associer aux sentiments des personnages. Chez le même auteur, l’usage
du dialogue apparaît comme une stratégie de lutte pour la survie dans ce sens qu’il a
Birahirna ne raconte que les actes de violence commis par les autres et, à ce niveau, il ne parle de
lui-même que dans le cadre général, en se servant du pronom personnel « nous ».
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servi, pour les détenus de Tazmamart, de moyen de communiquer au monde la
violence qu’ils ont subie. Ce genre de discours leur a permis de lutter contre la
dépression et le traumatisme en partageant leurs sentiments et en exprimant la
situation alarmante dans laquelle ils se trouvaient. Quand, par exemple, Wakrine
lance un appel à ses camarades pour qu’ils restent éveillés face à la menace des
scorpions introduits dans leurs cellules, le discours qu’il tient sous forme de dialogue
fait voir la situation dramatique que vivent les détenus du bagne en question. Le
dialogue a donc perniis à chacun des prisonniers de partager avec les autres sa
douleur et ses sentiments, ce qui contribue à exprimer l’ampleur de la violence à
laquelle ils ont été confrontés. Le dialogue apparaît ainsi comme une démarche
narrative permettant de toucher la sensibilité du lecteur et de lui transmettre la
mémoire d’une telle violence.
Chez Boubacar Bons Diop, l’usage du dialogue se présente comme une
possibilité offerte aux personnages pour communiquer au monde les expériences
qu’ils ont vécues pendant la tragédie rwandaise de 1994. Ce type de discours a
contribué à la création d’une chaîne de transmission de la mémoire du génocide.
Comme on peut le constater, les deux récits partagent le fait qu’ils font une
représentation des événements qu’il est difficile de communiquer à travers la voix
d’un seul narrateur vu leur complexité.
Le dialogue et le discours rapporté sur le mode indirect constituent les
principales marques de la polyphonie énonciative permettant aux personnages de
rapporter l’histoire des événements auxquels ils ont assisté. Les deux formes de
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discours présentent l’avantage d’ouvrir au lecteur Faccès à la pensée des personnages
et de l’associer à leurs sentiments les plus secrets. Chez Tahar Ben Jelloun. le
dialogue est davantage utilisé pour exprimer les pensées et les sentiments des
prisonniers, tandis que le discours rapporté sur le mode direct est spécialement mis en
oeuvre pour introduire dans le récit le dire des gardes qui traduit le sentiment de
mépris et d’agressivité qu’ils manifestent à l’égard des détenus. Ce discours permet
au lecteur de lire les pensées des gardes et de mieux comprendre l’esprit de violence
qui les anime, et comme il est aussi utilisé pour exprimer le dire des détenus, il donne
à imaginer le niveau de souffrance qui résulte de cette violence. D’une façon
générale, le discours rapporté sur le mode direct donne au lecteur l’impression d’avoir
un accès direct aux paroles et aux pensées des personnages. Le discours rapporté sur
le mode indirect se manifeste davantage chez Boubacar Bons Diop, dans Murambi, le
livre des ossements, où le mode du reportage constitue l’une des techniques
discursives pour représenter la violence.
Au niveau de la dynamique intergénérique, notre recherche nous a permis de
constater que les pratiques intergénériques peuvent servir de canaux de transmission
d’une violence difficilement communicable. Ce constat nous vient essentiellement de
l’analyse de Mzira,nbi, le livre des ossements et de Cette aveugicinte absence de
lumière. Chez Tahar Ben Jelloun, la mise en jeu de cette pratique littéraire pourrait se
justifier par la nature complexe des figures de violence qui entretiennent le processus
d’une mort lente destinée aux détenus de Tazmamart. En intégrant, dans son récit, le
discours épistolaire, le conte, la poésie et la prière pour soulager ces prisonniers,
l’auteur réussit à toucher la sensibilité du lecteur en lui communiquant la profondeur
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de la douleur ressentie par ces derniers. Boubacar Bons Diop a eu. lui aussi, recours à
l’intergénericité pour créer de nouvelles voies de communication en vue de
transmettre au lecteur la mémoire d’un événement indicible. Les trois formes de
discours (discours épistolaire, récit historique, chanson) qui constituent la dimension
intergénérique de Miirambi permettent au lecteur d’accéder aux pensées des
personnages.
Pour la plupart des ouvrages analysés, la distanciation ironique a joué un rôle
important en ce qui concerne notamment l’évaluation morale des personnages et des
protagonistes de l’histoire. C’est ainsi que chez Ahmadou Kourouma, le jeu de
l’humour et de la lucidité qui, au départ. produit une sensation de plaisir chez le
lecteur, devient une voie de montrer l’autre face du monde en effectuant une
évaluation morale de la société. Grâce à ce jeu de détournement, le narrateur se fait
un complice malin du lecteur et l’invite à prendre au sérieux l’ampleur du problème
soulevé. Pour sa part, Yasmina Khadra a su manier le jeu de l’ironie pour tourner en
dérision le discours idéologique du muphti qui reflète l’idéologie intégriste. La
dimension ironique de ce discours permet au lecteur de comprendre le fondement
utopique d’un projet de révolution qui a mis le pays à la dérive. De ce côté, Boubacar
Bons Diop a mis à profit la technique discursive de la double énonciation pour
évaluer, en créant des contrastes, le dire de certains personnages. Cette technique lui a
permis par exemple d’émettre sa position sur les propos tenus par les personnages
représentant la catégorie des bourreaux. Dans l’ensemble, la technique narrative de la
distanciation ironique permet au lecteur de mieux comprendre le point de vue du
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narrateur. Il s’agit d’un moyen détourné de dévoiler la position axiologique du
narrateur. ce qui peut influencer la position du lecteur vis-à-vis de la cause présentée.
La description est l’une des stratégies discursives communes à tous les
romans de notre corpus. La raison de son omniprésence serait que décrire est une
façon de montrer, et que la nature de la violence se fait mieux comprendre quand elle
est montrée. L’étude de la technique de la description s’est penchée sur les
personnages, l’espace et plus particulièrement sur le corps. Aucun ouvrage n’a
échappé à la représentation du corps dans la mesure où celui-ci se veut être un
support matériel de la violence.
Chez Boubacar Bons Diop, le corps est décrit comme un objet de profanation,
d’enfouissement et comme une marque indélébile de la folie meurtrière. La
profanation du corps se traduit par la nature des amies utilisées pour le dépecer, le
viol quelquefois collectif ou ponctué par la mise à mort de la victime. À cela s’ajoute
le traitement innommable faisant du corps la proie des vautours, des chiens et
d’autres animaux de la nature. Les ossements exposés dans différents sites du
génocide donnent au corps le statut de marque indélébile de la violence limite.
Indissociable287 de la violence physique, la violence psychique, présente dans certains
romans du corpus, fait du corps un objet d’enfouissement. Cet aspect se manifeste
dans Mui’ambi à travers les cicatrices émotionnelles relatant les séquelles du génocide
287 Hélène Frappat souligne le caractère indissociable de ces deux types de violence « L’opposition
entre violence physique et morale, violence corporelle et psychique n’est décisive qu’en apparence
elle se révèle plus superficielle qu’essentielle car il est impossible d’isoler chacune de ces deux espèces
de violence dans un domaine propre, séparé de l’autre » (La violence, op. cit.. p. 14).
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chez certaines victimes de cette tragédie. La description du corps a le pouvoir
d’apitoyer le lecteur, de le choquer. de l’émouvoir. Le corps est « pathétique » et se
grave dans la mémoire.
Yasmina Khadra nous présente le corps sous sa forme physique et
symbolique. La représentation symbolique du corps fait de la ville d’Alger un corps
en plein travail. L’image symbolique qui en ressort est en rapport avec la situation
douloureuse qu’a vécue Alger dès le déclenchement du désastre orchestré par le
mouvement intégriste. Ce corps symbolique est porteur des marques de la violence
qui se traduisent par les douleurs de l’enfantement d’un « monstre ». Sous sa forme
physique. le corps est représenté en tant que porteur des traces permettant de
déclencher le souvenir de la menace intégriste.
Ahrnadou Kourouma décrit le corps comme un support des traces de la
violence qui se manifestent par tes amputations, les massacres, le viol des femmes et
les pratiques du cannibalisme. Cela permet au lecteur d’avoir une image de la
violence qui a saccagé le Libéria et la Sierra Léone, et de comprendre le sort des
enfants impliqués dans le conflit en tant qu’acteurs et victimes de la violence.
Tahar Ben Jelloun nous fait voir le corps comme un lieu de mémoire de la
douleur et des diverses manifestations de la méchanceté de l’être humain obsédé par
le plaisir de faire souffrir ses adversaires. L’effusion du sang, la dégradation et le
pourrissement du corps dus à la rigueur du grand froid, aux maladies et aux tortures
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de toute forme sont quelques-unes des marques de la violence qui, dans Cette
aveuglante absence de lumière, traversent la mémoire et l’imagination du lecteur.
Dans l’ensemble, la représentation du corps a mieux permis aux différents
auteurs de traduire la nature de l’événement et le niveau de violence qui l’a marqué. Il
a ainsi servi d’instrument efficace pour la construction et la transmission de la
mémoire de la violence, ce qui fait de lui un support et une trace matérielle de la
violence.
Il serait difficile de chercher à reprendre ici toutes les stratégies discursives
qui ont servi à la construction et à la transmission de la mémoire de la violence. À la
lumière de cette étude, nous pouvons déduire que la capacité d’un auteur à rendre le
discours romanesque porteur de l’expérience du sang. de l’holTeur et de la
douleur repose en grande partie sur la façon dont il choisit et travaille ses techniques
poétiques. C’est à ce niveau que se manifeste la nature socio-esthétique d’une oeuvre
d’art, dans ce sens que comme le souligne Michel Zeraffa, « la forme est opératoire,
elle est travail sur le réel288 ». Cependant, comme l’exprime Jol Candau. la conduite
du récit n’étant jamais une pure reproduction de l’événement absent mais un acte de
création289, l’écrivain ne cherche pas à faire une reconstitution exhaustive des
événements du passé, mais plutôt à en déterminer les aspects essentiels dont il fait la
transposition par le biais de l’écriture. Cela est dû au fait que. comme le mentionne
Michael Rinri en parlant de la représentation du génocide, « la vérité historique des
Michel Zeraffa, Roman et sockt, 0/). cit., p. 56.
JoUI Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 104.
345
événements ne peut pas être reconstituée20 ». En faisant référence à Yves
Bonnefoy291. il place au niveau de la vraisemblance la capacité d’une oeuvre d’art à
dire le génocide. C’est à partir de cet aspect de vraisemblance que le lecteur sera en
mesure d’imaginer la nature de l’événement et d’en garder une certaine image dans sa
mémoire. Chaque écrivain va tenter de faire un travail d’écriture afin d’atteindre cet
objectif Même si les auteurs puisent dans une même réserve linguistique, il n’en
demeure pas moins que chacun fait un choix de la forme et des techniques discursives
qui se prêtent mieux à ses aspirations. Le choix de ces techniques est essentiel pour
imprimer les traces de la violence dans une oeuvre d’art. Les différentes traces que
comporte le roman se présentent comme un moyen de communication dans ce sens
qu’elles deviennent des catalyseurs de mémoire. Le roman, porteur de ces traces de la
violence, devient ainsi un effecteur de mémoire. L’opération de construction et de
transmission de la mémoire repose sur des techniques narratives susceptibles d’avoir
un impact tangible sur la mémoire et l’imagination du lecteur. C’est donc à la critique
de détecter ces techniques et d’examiner comment l’auteur les manipule pour qu’elles
produisent des effets variés chez le lecteur. Il faut par exemple déterminer le rôle du
temps et de l’espace dans la construction et la transmission de la mémoire et voir
comment fonctionne la médiation de l’imaginaire face aux diverses formes poétiques
déployées par l’écrivain.
L’étude comparative de l’écriture des différents auteurs a suscité en nous la
curiosité de savoir si à chaque forme de violence sont rattachées des formes
° Michael Rinn, Les récits du génocide. Sémiotique de I ‘indicible, op. cit., p. 32.
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discursives spécifiques ou si celles-ci changent selon l’espace géographique qui a
donné naissance à l’oeuvre. Nous avons constaté qu’il n’y a pas de formes discursives
particulières destinées à une zone géographique déterminée ou à une quelconque
forme de la violence. Les divergences qui peuvent apparaître proviennent du travail
de l’auteur. qui consiste à adapter les formes discursives à la nature de l’événement.
Par contre, on peut remarquer un certain rapprochement de techniques discursives
entre les auteurs provenant des régions différentes. On trouve par exemple qu’au
niveau des formes poétiques, il y a beaucoup de convergences entre À quoi rêvent les
loups et Iviurambi, le livre des ossements forme hybride du récit (combinaison du
mode du raconter et de celui du montrer), prédominance des dialogues et des discours
rapportés, la distanciation ironique, l’amplification par répétition, etc. La forme
hybride du récit et la prédominance des dialogues visent à créer une variété de canaux
de communication dans le récit. Les pratiques de l’intérgénéricité, qu’on ne trouve
pas chez Yasmina Khadra mais qu’on rencontre chez Boubacar Bons Diop et Tahar
Ben Jelloun, contribuent également à la création des canaux de transmission de la
violence. À part la représentation du corps, du temps et de l’espace qui est
omniprésente dans tous les textes du corpus, les autres techniques littéraires sont
partagées par certains auteurs et pas par tout le monde. L’omniprésence du corps. du
temps et de l’espace est justifiée par leur caractère indispensable dans la
représentation de la violence. La variété des pratiques littéraires vise à créer des
nouvelles voies de communication ou à appuyer une idée. L’effort de recherche d’une
multiplicité de voies de communication détermine la complexité de l’événement à
Ibid., p. 32 : « Pourtant, selon Yves Bonnefoy, la vérité artistique peut rendre vraisemblable le
génocide »
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communiquer. Avec l’analyse de Mtuanibi. on constate que l’auteur a fourni un effort
particulier pour varier les voies de communication à travers le recours à la variation
ou à l’hybridation des formes poétiques.
En ce qui concerne l’étude de la mémoire de la violence, dans l’avenir, il
serait intéressant d’établir un rapprochement entre l’écriture mémorielle de la
violence, et du génocide en particulier, dans le contexte africain et dans le contexte
occidental. L’intérêt d’une telle démarche serait de permettre à la critique de scruter
les éléments de divergences et de convergences sur le plan des formes littéraires
mises en oeuvre pour la construction et la transmission romanesques de la mémoire de
la violence dans les deux contextes.
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